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Abstract 

Prepared for a conference on current developments in Islamic Family Law, this paper takes the opportunity 

to  compare  and  contrast  the meaning  of  ‘law’  in  general,  and  ‘family  law’  in  particular  in  the  classical 

Shari’a  tradition  with  the  premises  which  currently  underpin  contemporary  forms  of  post‐enlightment 

European Family Law. Having done so, it goes on to explore the way in which the institutions of the Shari’a 

have been comprehensively remoulded (if not yet entirely wholly eliminated) in the course of confrontations 

with the impact of ‘progressive’ impact of hegemonic European ideological assumptions, no less in colonial, 

post‐colonial and diasporic contexts.   

 

I. Part One: the socio‐cultural context 

1. Family life 

In common parlance  family  life has much  the same status as motherhood and Apple Pie.  It  is 

easy  to see why: households whose members are bound  together by reciprocal  ties of kinship, 

marriage  and  descent  are  a  salient  feature  of  all  known  human  societies,  and  as  such  they 

invariably provide  the  foundation of every  local  socio‐cultural order. But despite an  immense 

degree of internal variance of these structures – if only because conceptualisations as to just how 

relationships  of  kinship, marriage  and  descent  can  best  be  articulated  varies  enormously  as 

between differing cultural traditions – the institution of family life invariably stands at the cusp 

between the private domain of domesticity, reproduction and sexuality on the one hand, and the 

wider  social  and public order. Within  that  framework, within which  these units  are  the basic 

building  blocks,  families  take  the  form  of  more  or  less  autonomous,  but  nevertheless 

systematically interconnected cell‐like collectivities.   

Yet if this is so,  just when, how far, and if so on what basis, can and should efforts be made to 

subject  these  cell‐like  structures  to  external  regulation? How  far  should  be  left  to  settle  their 

affairs, or at least within the context of the local community of which they are apart? Should this 

task fall to the jurisdiction of overarching institutions of the state within which such families are 

domiciled? And if so, should such regulation be implemented on a uniform basis, such that all 

such  familial  cells within  that  jurisdiction  should  be  expected  to  order  their  domestic  affairs 

according the same set of conceptual premises? Or is it the case that efforts to impose ‘one law 

for all’ in on a unilateral basis in  jurisdictions marked by a significant degree of religio‐cultural 

plurality inherently unjust, in the sense that those sub‐sections of the population who chose their 
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personal  and  domestic  lives  according  to  premises which  differ  from  those  deployed  by  the 

dominant majority will inevitably find themselves legally marginalised? And if so, how can the 

resultant contradictions best be equitably resolved?  

2. From plurality to uniformity and back to de facto plurality once again 

From a legal perspective, these dilemmas are far from unprecedented. Plural societies, in which 

communities utilising differing  sets  of  religio‐cultural premises have  found  themselves  living 

side by side in in the same locality, often on an autochthonous basis, but also as a result of long 

distance migration, have  long been a commonplace  feature of human experience. However  in 

many parts of the contemporary world the ancient art of living with difference has been steadily 

eroded, largely as a result of the impact European colonial expansion, followed more recently by 

post‐Imperial processes of globalisation. Two key developments have come  to  the  fore  in  that 

context: on  the one hand  the more or  less universal adoption of  the premises of  the European 

enlightment  (albeit  in  all manner  of  different  flavours)  as  the  only  legitimate  foundation  for 

governmental  practice,  and  hence  for  the  maintenance  of  law  and  order  within  ideally 

homogeneous nation states; on the other hand these developments have been countermanded by 

unprecedented  flows  of mass migration,  such  that  processes  of  globalisation  have  generated 

additional dimensions of plurality within nation states which had come to regard themselves as 

intrinsically ethnically homogeneous nation states. (See Gray 2008, 2009, Ballard 2007, 2010 and 

many others) 

Against  the  background  this  paper  is  primarily  concerned  with  one  of  the  most  troubling 

features of contemporary global order: namely  the processes of ethnic polarisation which have 

erupted  within  Dar‐ul‐Islam  itself,  as  well  as  within  its  long‐standing  alter  –  namely  the 

Christian farangis of Euro‐America – during the course of the past two centuries. But whilst the 

economic, political and military dynamics of this period lie constantly in the background of this 

paper, my principal  concern  in  this  context  to  explore how  far  these processes of polarisation 

have been  the outcome of  encounters between  the  ancient  set of  ideological premises  around 

which  the  Islamic  Shari’ah  has  been  constructed  on  the  one  hand,  and  the  ever  growing 

hegemony  of  the  relatively  newly minted  –  and  in  that  sense  the  ‘progressive’  –  ideological 

premises of the increasingly post‐Christian European enlightment on the other. Moreover given 

that the Conference at which this paper first saw the light of day was focussed on Islamic family 

law in modern Europe and the Muslim world, by analysis focuses heavily especially – although 

by no means exclusively – on how these issues have played out in the sphere of family life. 

In  exploring  issues of  this kind,  it  is worth  emphasising  that hegemons  invariably  stand  in  a 

position of ideological advantage, since they can readily ascribe their position of socio‐economic 

advantage to the superiority of the intellectual norms. On that basis they can readily assume that 

in seeking to make sense of the behaviour of their subalterns, and indeed to provide them with 

an  opportunity  to  ‘progress’,  it  is  only  reasonable  take  their  own more  rational  premises  as 

yardsticks of normality. As a result they routinely fall into the trap of assuming that the central 

focus of any analytical enquiry into matters of cultural difference will of necessity be concerned 

with identifying those aspects of the subalterns’ conceptual premises which have served to ‘hold 

them back’, hence, amongst other  things, directly  confirming  the  legitimacy of  the hegemons’ 

presumed position inherent ideological superiority. 

Given  the  premises  of  the  European  enlightenment,  as  well  as  two  centuries  of  imperial 

expansion which  followed  its  initial  articulation,  the  comparative  analysis  of  religio‐cultural 

diversity has been  so deeply  influenced by  just  such  assumptions. As  a  result  the  analysis of 

difference has all too often been viewed as a one‐way street. Hence when efforts have been made 

to  identify  the  distinctive  of  character  of  the  cultural  premises  deployed  within  subaltern 
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communities, the conceptual foundations of such exercises has all too often been grounded in the 

hegemons’  own  taken‐for‐granted  yardsticks,  such  that  the  premises  of  their  alters  have 

regularly been found wanting. With such considerations in mind I have deliberately structured 

my analysis in this paper in what may seem at first sight to be reverse order, in the sense I have 

begun by considering the premises currently deployed by the contemporary hegemons – no less 

in European than the non‐European contexts – before moving on to consider how the subalterns 

have  responded  to  the  ideological challenges with which  they consequently  found  themselves 

confronted.  

3. The status of the family within the contemporary discourse of Human Rights 

In  keeping with  the  premises  of  the  European  Enlightment,  contemporary  international  law 

identifies access  to marriage, and hence  to  family  life and  to  the production of offspring, as a 

universal human  right.  Indeed  few other  components of  the European Convention of Human 

Rights have a greater potential  impact on  the course of our everyday  lives than does Article 8, 

which roundly proclaims  that  ‘Everyone has a right  to respect for  their private and family  life, 

their home and their correspondence’. Yet however much this might appear to recognise, and to 

indeed  to  legitimise  this key  component of human  existence,  a  closer  examination of  the  text 

reveals  that  it  is  so  deeply  riddled with  omissions,  contradictions  and  qualifications  that  it 

largely undermines the promise of its opening proclamation.  

In the first place the text provides no specific indication as to how the concept ‘family life’ should 

be construed; secondly, and just as significantly, careful inspection also reveals that its wording 

is primarily directed at protecting respect for the private, and in that sense the personal aspects of 

family life; by doing so it thereby wholly (and presumably quite deliberately) overlooks the legal 

significance  of  the  collectively  grounded  networks  of mutual  reciprocity which  are  necessary 

prerequisite  for  the  construction of  the  collectivities  in  the  absence of which  that  condition of 

‘family life’ cannot be effectively enjoyed.   

That said, the real sting in the tail comes in the qualifying reservations set out in the Article 8’s 

second clause, which reads as follows: 

2. There shall be no interference by a public authority with the exercise of this right except 

such  as  is  in  accordance with  the  law  and  is necessary  in  a democratic  society  in  the 

interests of national security, public safety or the economic well‐being of the country, for 

the prevention  of disorder  or  crime,  for  the protection  of health  or morals,  or  for  the 

protection of the rights and freedoms of others. 

Once again we encounter a paradox. Whilst  the opening phrase of  this formulation might  lead 

the unwary  to  conclude  that  that  the  second  clause was designed  to yet  further  reinforce  the 

promise  of  the  first,  insofar  as  it  appears  to  offer  families unlimited protection  from  external 

interference, its ultimate purpose proves to be quite the opposite. Far from providing members 

of such collectivities with a guarantee of autonomy, it provides public authorities – the state in 

other words – with  legitimate grounds on which  to monitor, and ultimately  to  constrain, any 

aspects  of  familial  activity which  can  be deemed  to  contradict  any  a wide  of  range of public 

interests, always provided that these interests are democratically – and hence legally – grounded.  

Last but not least, last but not least second clause also goes on to suggest that such interference 

can also be justified in the grounds that its purpose will be to protect the ‘rights and freedoms of 

others’.  But  just  who  are  the  potential  ‘others’  whose  rights  and  freedoms  which  familial 

arrangements are likely to threaten, given that such arrangements are overwhelmingly confined 

to a private arena?  
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A  little  reflection  provides  the  answer:  this  component  of  the  formulation  provides  public 

authorities with  a  right  to  intervene  on  at  least  three  further  counts:  firstly when  a powerful 

member of the family is deemed to have been unjustifiably restricting the rights and freedom of 

more  vulnerable members  of  the  family;  secondly  it  opens  the way  to  find  that  the  cultural 

premises  in  terms  of which personal  relationships within  the  family  are  grounded  in  liberty‐

constricting  ‘harmful  traditional  practices;  and  thirdly  that  those  premises  and  practices  are 

‘public safety or the economic well‐being of the jurisdiction in question. 

From this perspective it of Article 8 has some deeply paradoxical legal consequences. In addition 

to  failing  to offer any significant recognition of  the multitude of social, cultural, economic and 

emotional purposes which family life serves to support, it also provides public authorities with 

clear  legal grounds on the basis of which to unilaterally undermine the autonomy – and hence 

the privacy – this key institutional structure, especially when the premises in terms of which the 

members  of  any  distinctive minority  choose  to  organise  their  interpersonal  relationships  in 

domestic contexts on a basis which contradicts the expectations of the democratic majority. This 

can have far reaching implications for public policy, especially in post‐enlightenment contexts. In 

particular  it has regularly precipitated  the emergence of  legislation given rise  to wide range of 

professionally qualified  agents  –  led by  Social Workers  and  to  a  lesser  extent by  the Police  – 

whose duty, amongst other  things,  is  to scrutinise  the  internal dynamics of  family units  if and 

when  they have  reason  to believe  that  the  rights of  their most vulnerable members  are being 

unjustifiably  compromised,  together with  the power  to  intervene where necessary  in order  to 

protect their rights and interests.   

Given  the  caveats  set out  in paragraph  two of Article 8,  it  is  easy  to  see how  such draconian 

initiatives can be readily be justified as a matter of public policy. Moreover these developments 

are  particularly  salient  in  contemporary  Euro‐American  jurisdictions,  where  ‘modern’ 

developments  – most  especially  as  result  the way  in which  ever  greater  salience  of  egotistic 

individualism has not only exacerbated by ever widening degrees of socio‐economic inequality, 

but has also steadily fractured the integrity of standing kinship networks amongst most sections 

of  the  indigenous  majority,  all  too  often  with  disastrous  consequences.  Hence  most 

contemporary initiatives in the field Euro‐American family law are on the one hand designed to 

legitimise  the  results  steadily  growing  levels  of  egotistical  individualism  amongst  ever more 

confident  self‐programming  adults,  and  on  the  other  to  introduce  statutory  initiatives which 

legitimize professional  interventions aimed at protecting  the  rights and  interests of  children – 

and  indeed of vulnerable adults – as and when networks of mutual reciprocity within  familial 

networks fall apart.  

4. Modernity and Plurality  

From this perspective family‐oriented jurisprudence in contemporary Euro‐American contexts – 

as  in  all  other  jurisdictions  in which  attempts  have  been made  to  follow  in  its  ‘modernistic’ 

footsteps – is a specifically post‐enlightenment phenomenon. As such is the consequence of the 

intersection  three closely  inter‐connected developments: a rapid expansion of  the power of  the 

state and  its agencies; an equally rapid process of urbanisation; and  last but not  least a steady 

dissolution of community based – and ultimately of kin‐based – networks of reciprocity as  the 

conceptual  foundations  of  liberal  societies  have  become  steadily  more  individualistically 

oriented.  

These  developments  had  two  further  complementary  consequences  amongst  the  indigenous 

majority,  especially  in  Euro‐American  contexts.  As  local  communities  have  gradually 

disintegrated, so their capacity to monitor the behaviour of neighbours and kinsfolk has steadily 

declined; and as families have steadily turned themselves inwards to become ever more private 
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spaces, so the prospect of neighbourly efforts to intervene in an effort to resolve internal familial 

differences has  come  to be  regarded as unwelcome.  Instead  the more acceptable  response has 

been to call the Police or Social Services. As a result elders within local communities have long 

since  lost  their ancient roles as advisors, mediators and arbitrators:  instead  their former role  in 

dispute  resolution  has  been  passed  on  to  state‐appointed  agents with  the  force  of  statutorily 

grounded family law behind them. But the route more the route dispute resolution has begun to 

be conducted on  this  formal, arm’s  length basis,  the greater  the  likelihood  that  the underlying 

dispute will have got even  further out of hand by  the  time  these  formal processes  spring  into 

action. 

It was not always  thus. That  there has always been a universal need  for processes of dispute 

resolution  within  domestic  contexts  goes  without  saying.  Despite  family members’  intrinsic 

commitment to mutual reciprocity, the very intensity of the relationships articulated within such 

networks  is  such  that  jealousies  and  squabbles  can  all  too  easily  get  out  of  hand. Hence  the 

construction of  strategies by means of which  to mediate,  and ultimately  to  achieve  a  form of 

reconciliation which serves to calm – and better still to eliminate – the underlying contradictions 

is essential if order is to be restored and violence to be avoided. Dispute settlement in this sense a 

very much a pre‐enlightenment phenomenon: indeed as anthropological research has repeatedly 

confirmed, such mechanisms are as ancient as family life itself.  

It follows that the prime difference between ‘traditional’ modes of dispute resolution and those 

currently  deployed  in  Euro‐American  contexts  is  the  formalisation,  and  hence  the 

professionalization,  of  these  processes  under  the  aegis  of  the  state,  if  only  because  local 

communities have largely lost and/or been stripped of their former regulatory roles. All this has 

had  further  consequences: once professionalised on  a  ‘rational’, universal, post‐enlightenment 

basis,  the conceptual yardsticks which were constructed  to underpin  these mediatory exercises 

were rapidly replaced by  formal codes;  in response  to statutory  injunctions,  further developed 

on  the basis of caselaw, welfare professionals were consequently expected  to ply  their  trade  in 

what soon came to be identified as ‘best practice’.  

But around  just what conceptual premises have current understandings of ‘best practice’ in the 

sphere  of  family  law  been  constructed? Whilst  the  integrity  of  family  life  continues  to  be 

regarded  as  a  holy  grail,  such  that  all  initiatives  in  this  sphere make  a  careful  nod  in  that 

direction,  interventions are  invariably precipitated by  concerns about personal  safety, and  the 

potential need to take action in order to protect the rights and freedoms of individual members 

from the unjustified – and indeed unjustifiable – actions and demands of other members of the 

familial collectivity. Moreover initiatives of this kind are wholly in keeping with the provisions 

of Article  8. But no matter how  rationally  grounded  the  resultant professional premises may 

assumed  to  be,  they  have  in  no way  come  out  of  the  blue. Rather  they  are  a product  of  the 

specific dynamics Western Europe’s religio‐cultural history, which were subsequently radically 

reinterpreted during the course impact of a specifically European Enlightment. Moreover during 

the course of  the past  two centuries  those premises have been systematically developed  in  the 

direction of  ever more  radical  individualism,  along  a  trajectory which  it  is widely  assumed  – 

especially by  its  ideologically motivated  enthusiasts  –  as  leading  to  an  ever greater degree of 

liberally‐minded socio‐cultural perfection, which by definition all others should consequently be 

advised to adopt (Gray 2008).  

Given  this wider  context,  it  should  come  as  no  surprise  that  the  preferred  professional  and 

conceptual yardsticks of best practice which are currently deployed in the ‘progressive’ sphere of 

family  law are  far  from universalistic  in character:  rather  they  reflect  the premises of  the  local 

statutorily  generated  jurisdictional  norm  –  or  in more  vernacular  terms,  ‘the  law’. Does  this 
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matter? If the all sections of the population of the jurisdiction in question ordered their familial 

affairs  in  terms  of  Euro‐America’s  increasingly  ‘enlightened’  premises,  all  the  issues  I  have 

sought  to  flag  would  be  of  little  more  than  academic  significance.  But  as  the  indigenous2 

inhabitants  of  every  contemporary  Euro‐American  jurisdiction  are  becoming  uncomfortably 

aware, the world around them is being rendered steadily more plural in character. As a result of 

what  can  best  be  described  as  a  process  of  ‘reverse  colonisation’,  substantial  ethnic  colonies 

composed of settlers (and their offspring) whose cultural heritage was largely untouched by the 

impact of the reformation, and whose religious premises owe little or nothing to Christianity, can 

be found in every major European city. As such their preferred behavioural norms in domestic 

contexts regularly owe much more to concepts derived from their ancestral heritage than they do 

to  the  premises  routinely  utilised  by  the  indigenes  amongst whom  they  have  settled.  These 

differences are far from marginal: on the contrary most settlers (and indeed the majority of their 

offspring)  remain  strongly  committed  to  preserving  a  sense  of  ethnic  alterity,  especially  in 

domestic contexts – where their behaviour continues to deviates sharply from indigenous norms. 

In doing so, they frequently stand many key aspects contemporary post‐enlightenment premises 

on their heads.  

5. The European Enlightenment and its Discontents 

To the extent that the majority of non‐European migrants who were of drawn into Euro‐America 

during the past half century had formerly made their  living as subsistence farmers, the settlers 

had  little or no previous experience of urbanisation and  industrialisation – or of  the corrosive 

socio‐cultural  impact of  ‘modernisation’. Rather  they were drawn  from,  and  to  a  large  extent 

continue  to  order  their  personal  lives  within,  what  Max Weber  (1919)  suggested  was  best 

understood  as  an  ‘enchanted’,  as  opposed  to  the  fractured  –  and  hence  ‘disenchanted’  – 

conceptual  universe which  had  developed  in  the  aftermath  of  the  European  enlightenment; 

Émile  Durkheim  was  making  much  the  same  distinction  when  he  drew  a  similar  contrast 

between societies grounded in ‘organic’, as opposed to ‘mechanical’ solidarity.  

In  another  variation  of  the  same  argument,  this  time  articulated  in  terms  of  comparative 

jurisprudence  rather  than  the  sphere  of  socio‐religious  studies,    Sir  Henry Maine  used  his 

observations of customary law in Punjab more than half  century highlight a further dimension 

of  the same distinction  in his once much celebrated volume Ancient Law  (1862).  In doing so he 

drew a  categorical distinction between  those  jurisdictions  in which  interpersonal  relationships 

were primarily organised in terms of long‐lasting hierarchically structured reciprocities of status, 

as opposed to those in which these ancient legal methodologies had been swept to one side to be 

replaced  by  short  term,  and  hence  time  bound,  relationships  of  contract,  negotiated  on  a 

presumptively egalitarian basis between autonomous individuals who had no other obligations 

to one another beyond those specifically identified in the contract to which they had committed 

themselves. In these circumstances the premises of caveat emptor and laissez‐faire lay at the heart 

of the game.   

But if Weber was writing in the chaotic aftermath of the First World War, and hence acutely 

aware of the forms of conceptual resilience which had been swept away in the onrush of 

individualism which had been let loose by the enlightenment, Maine wrote half a century earlier 

                                                 

2   I must apologise to the descendants of the historical indigenes of the New (at least to Europeans) World which over 

whom European  adventurers  imposed  themselves during  the  course of  five  centuries of European  expansion  for 

identifying  their  hegemons  as  ‘indigenes’.  But  although  technically  much  better  identified  as  the  offspring  of 

colonists,  from  the  perspective  of  contemporary  migrants  ‘from  below’,  these  post‐colonial  hegemons  are  best 

described as indigenes.  
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in the immediate aftermath of the publication of Darwin’s Origin of the Species. Moreover this was 

close to the high point of Britain’s Imperial pretensions, in which such visions of Progress, once 

again rooted in the self‐same premises of the enlightenment, were very much the order of the 

day; and to that extent that Maine famously utilised his analysis to proclaim that the evolution of 

progressive societies inevitably took the form of a passage from status to contract. In doing so he 

appeared, at least on the face of things, to have produced yet another empirically grounded 

argument which served to further underpin the teleological premises of the enlightenment – and, 

of course, the equally ‘progressive’ and enlightened character of the forms of governance being 

developed in Britain’s Indian Raj.    

However a  careful  exploration of Maine’s  comparative analysis of  the underlying  issues  soon 

reveals that his arguments are much more subtle than they might seem at first sight, so much so 

that  he  actively  subverts  the  progressivistic  conclusions which  hit  the  headlines.  Like many 

lawyers at the time, Maine was a classicist by training, and one of his key findings with respect 

to the customary laws whose premises he had encountered at first hand in India ran remarkably 

parallel to those which were deployed in pre‐Republican Rome: hence his use of the title Ancient 

Law. However there was no way in which classical scholars were prepared to identify the laws 

of  ancient  Rome  as  ‘primitive’,  let  alone  ‘barbarian’.  Given  the  close  parallels  which  he 

discovered between Roman law and the customary laws of rural India, it followed that that there 

was no way was he prepared  to apply such derogatory  terms  in  the course of his analysis, no 

matter how enthusiastically much his more  ‘enlightened’ peers  chose  to deploy  them.  Instead 

Maine  engaged  in  what  can  best  be  described  as  a  subversive  exercise  in  comparative 

jurisprudence,  in which he argued while  legal premises and practices differed  substantially  in 

character as between  those  jurisdictions  in which status rather  than contract were  the order of 

the day, the former were in no way intrinsically inferior to the latter (Mantena 2010:82).  

But  whilst  Maine  was  consequently  an  early  exponent  of  the  merits  of  approaching  the 

phenomenon of law from comparative, and hence a pluralistic, perspective, he was also a realist, 

as was only  to be expected of a scholar who had served  for six years as  the Legal Member  in 

administration of the Jewel in Britain’s Crown. Moreover in empirical terms Maine’s prediction 

has so far proved to be profoundly prescient. During the century and a half since he put pen to 

paper, individualistically and commercially driven relationships of contract, and hence of caveat 

emptor and  laissez  faire, have progressively over‐ridden morally grounded relationships mutual 

obligation, and hence of status,  in more and more  jurisdictions all around  the globe. However 

what Maine did not – and for all sorts of contemporary reasons could not – explicitly emphasise 

was  that he had no great  admiration  for  ‘progress’  in  this  sense,  even  though  it was  steadily 

gathering  pace  around  him.  But  if  so,  just  what  have  been  the  consequences  of  these 

developments? 

As  contract  in  this  sense  has  become  the  order  of  the  day  in  contemporary  Euro‐American 

contexts  –  as  well  as  in  post‐colonial  states  whose  elites  sought  to  follow  in  their  former 

hegemons’ ‘progressive’ footsteps – virtually all the resultant jurisdictions have found it difficult, 

if not impossible, to accommodate the de facto presence of cultural plurality within their borders 

– no matter whether that condition of plurality was of indigenous or of immigrant origin. Instead 

‘one law for all’ (as defined by members of the hegemonic majority, and most by members of its 

highly educated elite) remains the order of the day, no less in post‐colonial than in metropolitan 

jurisdictions. 

To  be  sure  well‐trained  lawyers  in  metropolitan  jurisdictions  frequently  suggest  that  the 

resources of Private International Law can readily resolve such issues of plurality. However this 

can  only  occur when  at  least  one  of  the  litigants  in  legal proceedings  can  realistically  can  be 
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deemed  to  be  domiciled  in  some  other  jurisdiction, whose  statutory  legal  principles  can  be 

utilised  as  an  alternative  –  and more  accommodative  –  route  to dispute  settlement. However 

such a stop‐gap solution is by definition unavailable in the case of indigenous minorities (such as 

the Romany gypsies, for example); moreover it also follows that as time passes steadily shrinking 

proportion  of  communities  of  immigrant  origin  meaningfully  be  identified  as  being  extra‐

jurisdictionally domiciled. Furthermore if the legal conventions deployed within such immigrant 

communities were much more  customarily  than  statutorily grounded, was  indeed  largely  the 

case,  the premises  in  terms of which members of  the  resultant  ethnic  colonies began  to order 

their  interactions  in  domestic  contexts were  are  often  far  removed  from  those  set  out  in  the 

colonial and post‐colonial codes which remain in force in the  jurisdictions which they had long 

since  left behind  them. Hence members of  the communities non‐European descent who which 

have emerged the Euro‐American heartlands during the course of the past half century currently 

occupy  much  the  same  legal  position  as  did  the  Punjabi  villagers  who  had  recently  been 

incorporated  into  the British Raj  a  century  and  a half  ago. Although nominally  subject  to  the 

uniform legal codes based in the premises of English law which were being promulgated prior to 

migration, at an empirical  level their  inter‐personal  interactions were articulated within largely 

self‐governing  communities  which  were  typically  ordered  in  terms  of  ancestrally‐generated 

conventions  of  customary  law  –  by  status  in  other  words,  precisely  as  Maine  sought  to 

emphasise.   

Put  like  this,  it  is  easy  to  see why  contemporary European  jurisdictions  find  it  so difficult  to 

accommodate plurality, especially when the premises of which members of differing sections of 

the  population  utilise  to  order  their  inter‐personal  reactions  differ  so  markedly  in  their 

conceptual  foundations:  all  of  Europe’s  contemporary  jurisdictions  currently  find  themselves 

facing much the same kind of contradictions as those which Maine observed a century and a half 

ago. But if this is indeed the case, how can those contradictions best be resolved on an equitable 

basis? 

6. Alternative perspectives on ‘family life’ 

Just what can  reasonably  regarded as  ‘normal’ behaviour when  it comes  to  the articulation of 

family life? Those who enjoy a position of dominance rarely find themselves asked to explain, let 

alone to justify, the premises in terms of which they order their everyday behaviour. Rather they 

take  their own  ‘normality’  for granted, such  that  it  is only  those whose behaviour differs  from 

this common or garden yardstick who are ever asked  to explain and  justify why  they organise 

their quotidian behaviour on such a distinctive, and hence abnormal, fashion. But if we approach 

the investigation of patterns of difference on such a myopic basis, any conclusions we reach on 

this basis will seriously flawed, if only because they will of necessity be intrinsically ethnocentric 

in character.   

Plurality  is  in  no  sense  an  abnormal  phenomenon.  Given  that  we  are  not  genetically 

programmed  to order our behaviour  in  terms of any particular  set of  cultural  (and  linguistic) 

premises,  it  follows  that  the  linguistic  and  cultural  codes  in  the  terms  of which we  humans 

organise  our  behaviour  are  always  and  everywhere  the  product  of  creative  but  diverse  and 

context‐specific processes  of  historical development. Those  (unwritten)  linguistic  and  cultural 

codes are not transferred from generation on a genetic basis, but rather as a result of processes of 

socialisation articulated largely – although my no means solely – in familial contexts. However it 

should  never  be  forgotten  that  socialisation  is  an  intrinsically  creative  process:  hence  for 

example, adolescents  invariably go  through a period where  they are vigorously  critical of  the 

premises into which we have been socialised by their parents, even if they end up bringing up 

their  own  children  using  a  mildly  tweaked  version  of  the  values  into  which  they  were 
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themselves socialised in childhood. From this perspective there are excellent reasons to suggest 

that  there  is  no  part  of  our  personal  behaviour  that  is more  significantly  constrained  by  the 

intrinsic ethnocentrism of our upbringing than our own personal lifestyles, even if we continue 

constantly to tweak those lifestyle as a consequence of our on‐going personal experiences. 

II. From Status to Contract 

7. Sir Henry Maine 

Maine was well aware of  this when he distinguished between  the  consequences of deploying 

premises of status as opposed to those of contract in the organisation of family life – even though 

the collective character of European family life in the latter part of the 19th century had been less 

severely split asunder by the rise of unfettered individualism which has taken place since then. 

Nevertheless Maine’s vision of ‘progress’ distinction has proved to be extremely prescient. Given 

that the majority of non‐European settlers who have established themselves  in western Europe 

during the past half century have been drawn from social arenas in which ties of kinship, descent 

and marriage  are  far more  intense, more  extended, more  autonomous,  and  above  all more 

corporately structured than those deployed by the indigenes amongst whom they have settled, 

for  the  most  part  they  find  very  little  to  admire  about  the  natives’  familial  premises  and 

practices.  Indeed  from  their  perspective  the  personal  freedom which  the  indigenes  prize  so 

highly is widely regarded as being no more than an invitation to personal hedonism, regardless 

of any consequences this may have for their kinsfolk, to whom all too many young people feel 

they have no  further necessary obligations once  they have  reached adulthood – and of course 

vice‐versa.  

All this stands in sharp contrast to the articulation of inter‐personal relationships in arenas where 

status rather than contract is the order of the day. In those contexts it is taken for granted that all 

family members operate within a network of mutual obligations  to  each other with  corporate 

and  invariably more  or  less  hierarchically  structured whole. Hence  it  is  expected  that  those 

obligations  should  routinely  override  one’s  individual  interests  –  at  least  until  one  had  been 

given explicit permission by the collectivity, and most especially by the elders, to pursue them. It 

also  followed  that  newcomers  to  the  familial  corporation  – whether  arrived  by  birth  or  by 

marriage – did not gain  their personal status within  the corporate whole solely on  the basis of 

their  birth‐right;  rather  they  established  their  rights  as  family  members  by  fulfilling  their 

obligations  to  the  other members  of  the  corporate  whole,  so  gradually  gaining  power  and 

influence – stats, in other words – along the way.  

In such a conceptual universe  it  follows  that corporate  families have  institutional priority over 

the  individual persons of which they are composed, all of whom are bound together by  ties of 

mutual  interpersonal reciprocity, which can at  least  in principle be summed up by  the dictum, 

‘from  each according  to his ability,  to  each according  to his needs’. But  since  each member  is 

regarded  as  having  a  distinct  but  complementary  role  to  play  within  the  corporate  whole, 

relationships within the collectivity are rarely intrinsically egalitarian. On the contrary they are 

invariably hierarchical  in character,  typically as between  the sexes, as between  the generations, 

and last but not least as between older and younger members of the same generation. Within this 

structure superordinates are routinely expected to support and care for their subordinates, while 

subordinates were similarly expected to respect and obey their superordinates. It followed that 

the unity and continuity of the family was dependant on the maintenance of these asymmetric 

reciprocities.  
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By now it should be clear that premises around which such families are constructed stand at the 

far  end  of  a  lengthy  spectrum  in  comparison with  those  currently  found  in post‐enlightment 

Euro‐American contexts. It follows that those who have been born and brought up in corporate 

families of this kind (as is the case with most members of the new minorities) invariably look in 

askance at the much more libertarian, self‐centred and indeed the disenchanted practices of their 

indigenous neighbours, amongst whom the  incidence of divorce (amongst other things)  is sky‐

high. However  those  self‐same  neighbours  are  invariably  equally  critical  of  the much more 

authoritarian  premises  and  practices  of  the  newcomers,  not  least  on  the  grounds  that  they 

routinely seek  to arrange  the marriages of  their offspring, rather  than allowing  them  to choose 

their partners for themselves.  

The scope  for mutual  incomprehension  is enormous  in  these circumstances. Given  the scale of 

the  conceptual  gulf  between  those  rely  on  premises  of mutuality  as  opposed  to  those who 

priorities  liberty and equality – or more generally  the gulf between status and contract –  those 

standing on either side of the chasm find themselves equally perplexed, since each side views the 

premises having unacceptable moral foundations. 

 Can  the  contradictions  between  the  underlying  conceptual  frameworks  be  readily  resolved? 

Taken  as  ideal models,  I  fear  not,  if  only  because  both  systems  have  their  own  distinctive 

strengths and weaknesses. Hence, for example, whilst families grounded in tightly‐knit networks 

of mutual reciprocity provide their members with the prospect of an almost unlimited degree of 

mutual  support,  at  the  cost  of  (sometimes  severe)  restraints  on personal  freedom,  their more 

‘modern’, and  in  that sense more  libertarian, counterparts give rise  to unprecedented  levels of 

personal freedom – at the cost of those so ‘liberated’ finding themselves faced in due course with 

ever  greater  levels  of  isolation  and  loneliness.  Likewise  whilst  most  members  of  the  new 

minorities still  find personal succour  in  the spiritual resources of  their enchanted universes,  in 

the  context  of  their  steadily more  disenchanted post‐enlightened  universe  the Churches  once 

universally  patronised  by  members  of  the  indigenous  majority  are  attracting  ever  smaller 

congregations. 

8. Wider issues 

Nor  are  developments  of  this  kind  to  the  arena  of  family  life;  rather  notions  of  contract  in 

Maine’s  sense have  spread  out  into  almost  every dimension  of  contemporary  socio‐economic 

activity, all of which are contractually based. As are such contracts are best understood as legal 

agreements, often on credit, which serve to facilitate the exchange of goods and services within 

specified  timescales as between autonomous and  freestanding  legal actors. What  is even more 

significant in this context is that all such agreements are made on the basis of caveat emptor. As a 

result the buyer has no rights over or obligations toward the seller than those explicitly spelt out 

in  the  contract. But  just how  can  the  terms of  such  contracts be  enforced? Since  free‐standing 

individuals have no moral hold over one another, and  if disagreements are  to be  settled on a 

more equitable basis  than  force of arms,  some alternative means of  settling disputes  is clearly 

essential. An  integral  feature  of  all  contemporary  post‐enlightenment  jurisdictions well‐oiled 

legislatures – together with an equally well articulated system of formally constituted courts of 

law –  stand  ready and willing  to  ready determine and  resolve disputes on an equitable basis, 

which  usually  take  the  form  of  winner‐take‐all  outcomes.  Furthermore  these  state  agencies 

invariably  claim  monopoly  powers  within  each  such  jurisdiction:  as  a  result  informal 

arrangements, made on a basis of mutual trust within networks of mutual reciprocity, and hence 

on a ‘customary’ basis have largely ceased to have any significant legal traction.  

In a globalising world this can have severe consequences for those who choose to swim against 

the  hegemonic  tide  by  continuing  to  organise  their  inter‐personal  relationships  on  a  pre‐
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enlightenment  basis.  Changes  in  personal  legal  status  –  as,  for  example,  in  cases  of  birth, 

marriage, divorce, adoption and  so  forth – have no  force unless properly  registered  the  state; 

similarly  transfers of value on  an  informal basis –  especially when  large  sums  are  involved – 

instantly  raise  suspicions  of  money  laundering.  In  other  words  ‘informal’  status‐based 

arrangements  implemented  in  the  public  domain  are  in  severe  danger  of  being  regarded  as 

criminal  in  character  on  the  grounds  that  they  are  inherently  ‘contrary  to  law’  (Ballard  2011, 

2009).  

But before we pursue  this  line of  argument  and  further we must  catch up with ourselves by 

considering what has been going on in Europe’s nearest neighbour: the world of  Dar ul‐Islam. 

 

III. The history of law in Islamic contexts 

1. Roots 

Islamic  law has even more ancient roots  than  those from which  the distinctive premises which 

have  underpinned  the  Euro‐America’s  post‐enlightenment  jurisdictions  as  they  developed 

during  the course of  the past  two centuries. Moreover as Hallaq  (2009) has eloquently argued, 

during  that  self‐same period  Islamic  jurisdictions across  the globe  from Morocco  to  Indonesia 

have found themselves subjected to ever growing political and ideological  pressure (much of it 

self‐generated)  to  abandon  their  traditional premises  of  law  and  governance  in  favour  of  the 

allegedly  more  ‘progressive’,  and  indeed  more  ‘rational’,  premises  of  the  European 

Enlightenment. As Hallaq goes also goes on to argue, the impact of these developments proved 

to be particularly severe in the sphere of jurisprudence – no less in post‐Imperial contexts than in 

the  earlier  periods  during  previously  autonomous  Islamic  jurisdictions  found  themselves 

‘protected’  and  then  over‐ridden  by  one  or  other  of  Europe’s  imperial  regimes. Hence when 

European empires collapsed during the course of the past half century in no way was the status 

quo ante in the form of ancient Sultanates and Emirates – let     alone the Shari’a – restored to its 

former glory. Instead the nationalistically minded reformists who overthrew who took over the 

basic the ideological premises of their former masters – most usually in a socialistically oriented 

format  –  construct  new  found  jurisdictions. As  such  these were primarily  ordered  as  nation‐

states, geographically constrained within the boundaries laid down during the Imperial period, 

and deploying administrative and  legal structures which owed far more  to  the premises of  the 

enlightenment than to those of shariah, ‘urf and qanun. Hence as Hallaq observes:  

The  most  pervasive  problem  in  the  legal  history  of  the  modern Muslim  world  has 

therefore been  the  introduction of  the nation‐state and  its encounter with  the Shariʹa. It 

would  be  no  exaggeration  to  state  that  there  is  virtually  no  problem  or  issue  in  this 

history that does not hark back to the conceptual, structural and institutional discord that 

exists  between  the  thoroughly  indigenous  Islamic/customary  laws,  and  the European‐

grown  imports  that were  the  inevitable concomitant of  the nation‐state and  its modern 

legal system. (Hallaq 2009: 360)  

But whilst the great majority of these emergent nation‐states identified themselves as being both 

‘Islamic’  and  ‘democratic’  in  character,  they were  invariably  founded by members of  a  small, 

largely western‐educated,  and  hence  ‘progressive’  elite  operating  from  the  top  down, whose 

premises differed  radically  from  the much more  traditionally minded peasants and merchants 

who made up  the vast majority of  the population over whom  they exercised  their  jurisdiction. 

Moreover  such  elites  were  all  too  often  overwhelmingly  drawn  from  narrowly  grounded 
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sectarian backgrounds, although at a political  level  they  simultaneously  relied on premises of 

‘modernity’  to  justify  their  refusal  to  acknowledge  the  plural  character  of  the  newly‐created 

‘nation’ over which  they had come  to preside. As a result  the discordances and contradictions 

which were  erupted  as between  the  ‘modernist’ premises of  sectarian  elites  and  the  allegedly 

more ‘backward’ premises still maintained by allegedly ill‐informed peasants in the countryside 

became  steadily more  intense  throughout  the  Islamic world,  and  remain  so  to  this  day.  The 

result, amongst other things, has been the emergence of dictatorial and increasingly militarised 

regimes throughout the Islamic world, now facing ever more vigorous insurgencies – often of a 

sectarian kind – articulated ‘from below’. 

Meanwhile it is worth noting that similar contradictions have also begun to emerge in diasporic 

contexts.  Whilst  the  great  majority  of  the  early  migrant‐workers  settlers  were  thoroughly 

‘traditionalist’  in out‐look,  they were also accompanied by a much smaller number of formally 

educated modernist refugees – many of whom were fleeing from dictatorial regimes with which 

they had fallen out. But whilst mass migration from these sources has declined in the face of ever 

more  draconian  immigration  restrictions,  an  ever  more  substantial  second  (and  hence 

indigenous)  generation  has  emerged  into  adulthood,  all  of  whom  have  found  themselves 

conceptually squeezed between status‐based premises of their parent’s ancestral heritage and the 

individualist and markedly disenchanted premises underpinned the intellectual curriculum with 

which  they  found  themselves  confronted  at  school  and  college. As  a  result  they  have  found 

themselves  confronted with  by much  the  same  conundrums which  students  in  the  Punjab’s 

newly reconstructed found themselves facing in the latter decades of the nineteenth century, and 

which  continue  to  be  experienced  by  upwardly  mobile  students  drawn  from  peasant  and 

working‐class  families  in what remains of Dar‐ul‐Islam. Much of  the remainder of  this essay  is 

concerned with the dynamics of these processes 

2. The on‐going significance of customary law: Shari’a, ‘Urf and Qanun 

In the conclusion of his immensely learned commentary on the historical development of Islamic 

jurisprudence, Hallaq comes  to  some extremely gloomy conclusions about  the current  state of 

the glories of this once‐majestic intellectual tradition. Having reviewed what he describes as the 

impact of ‘the sweep of modernity’ to which the entirety of Dar‐ul‐Islam succumbed in the face of 

two centuries of European Imperial expansion, he comes to the conclusion that by the middle of 

the twentieth century, the point at which the institutionalised aspects of European hegemony at 

long last collapsed,  the Sharia 

… had been reduced to a fragment of itself at best and, at worst, structurally speaking, to 

a nonentity. The chipping away by the modern state of the Shariʹa resulted in: first, the 

collapse of the financial and waqf foundations that sustained the legal profession and its 

reproductive mechanisms;  the  gradual  displacement  of  this  profession  by  a  class  of 

modern  lawyers  and  judges  who  came  from  a  newly  rising  bourgeoisie  and/or 

transformed  ulama  families;  third,  the  replacement  of  institutional  legal  structures  by 

modern  law  faculties and modern hierarchical courts of  law; and  the  introduction of a 

massive bulk of commercial, criminal, civil and other laws. 

The  totality of  these  effects  amounted  to  the  effective  structural demise of  the Shariʹa. 

Although  the  law  of  personal  status  finds  its  roots  in  fiqh  it  has  been  transformed  in 

function and modality into state law, whilst the manner of its functioning, as well as the 

moral community that permitted and nourished its operation, no longer exist. Together 

with the Shariʹa, all manner of artisanal professions, kinship structures, household crafts, 

and indeed entire ways of life, have met with their demise. (ibid: 500)  



Changing interpretations of Shari’a, ‘Urf and Qanun: An anthropologically grounded overview of Islamic encounters 

with the post‐enlightenment premises of European Family Law | by Roger Ballard 

      Electronic Journal of Middle Eastern Law | 2013    13 
 

From an institutional, and above all from a scholarly perspective, there can be little dispute about 

the  accuracy  of  Hallaq’s  conclusions.  In  the  contemporary  world  classical  forms  of  both 

governance and jurisprudence have been swept away, not so much because ‘the doors of ijtehad 

were closed’ – as Orientalist scholars once so confidently proclaimed – but rather in the face of 

the hegemonic impact of European imperial expansion. 

But however much Hallaq’s  critical  conclusions may hold good  in  formal,  institutional, hence 

administrative  contexts,  it  would  be  quite  wrong  to  presume  that  premises  and  practices 

embedded  in  customary  practice  would  likewise  be  so  lightly  abandoned.  Indeed  from  an 

anthropological perspective many aspects of the basic principles of Islamic law remain with us to 

this  day  in  personal  domestic  contexts,  even  if  the  intellectual  and  institutional  structures  in 

which  the classical premises within which  the Shari’a once  flourished have by now  fallen  into 

abeyance. With that in mind it is most illuminating to turn back to the earlier parts of Hallaq’s 

analysis, where he carefully identifies the immense significance of ‘urf, custom, in the context of 

usul‐ul‐fiqh, jurisprudential practice. Hence just as the hadith serve to contextualise and historicise 

the soaring poetry of the Qur’an, so ‘urf serves to similarly qualify formally articulated principles 

set out in the Qur’anically based shari’a. Hence in keeping with my earlier comments customary 

practices  throughout  Dar  ul‐Islam  have  always  been  inspired  by,  although  by  no  means 

necessarily determined by, the guidance set out in the Shari’a. Hence as Hallaq observes,  

In pre‐modern  Islamic  societies, disputes were  resolved with a minimum of  legislative 

guidance,  the  determining  factors  having  been  informal  mediation/arbitration  and 

equally informal law courts. Furthermore, wherever mediation and law are involved  in 

conflict resolution, morality and social ethics are invariably intertwined, as they certainly 

were in the case of lslam in the pre‐industrial era.  

By  contrast, where  they  are  absent,  as  they  are  in  the  legal  culture  of Western  and, 

increasingly, non‐Western modern nation‐states, morality and social ethics are strangers. 

Morality, especially  its  religious variety,  thus provided a more effective and pervasive 

mechanism  of  self‐rule  and  did  not  require  the  marked  presence  of  coercive  and 

disciplinarian state agencies, the emblem of the modern body politic. (ibid: 160). 

Secondly, and  just as significantly, Hallaq also emphasises that  in sharp contrast to procedures 

deployed in contractually grounded jurisprudential contexts, Islamic litigants – and indeed non‐

Muslims who utilised Islamic procedures to settle their differences – were routinely assumed to 

stand  in  the midst  of  a  complex  network  of mutual  reciprocities. As  a  result Qazis’  verdicts 

relatively rarely took the form of winner‐takes‐all judgements in which one party is adjudged to 

be  in  the right whilst  the other  is  identified as being wholly  in  the wrong – as  is routinely  the 

case  in contemporary Euro‐American  jurisdictions. Rather  the objective of  Islamic mediators – 

who were by no means necessarily  fully  trained Qazis –  invariably  sought  to  seek negotiate a 

settlement which served to restore the integrity of social fabric within which the dispute arose. 

Instead they routinely sought to do so on a morally equitable basis, often by referring back to the 

Qur’an and  the Shari’a, and  in doing so often  took  the opportunity  to  tick off all parties  to  the 

proceedings. To illustrate the point Hallaq he cites Rosen’s anthropologically grounded analysis 

of contemporary judicial proceedings in a qazi court in Morocco, in which  

The predominant goal is not simply to resolve differences, but to put people back into a 

position where they can, with the least adverse implications for the social order, continue 

to negotiate their own arrangements with one another ... even though the specific content 

of  a  courtʹs  knowledge  about  particular  individuals  may  be  both  limited  and 

stereotypical, the terms by which the courts proceed, the concepts they employ, the styles 

of speech by which testimony is shaped, and the forms of remedy they apply are broadly 
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similar  to  those  that people use  in  their everyday  lives and possess  little of  the strange 

formality or professionalized distortions found in some other systems of law. (Rosen: 39 ‐ 

40)  

A  further  aspect  of  proceedings  of  this  kind  is  a  complete  absence  of  professionally  trained 

counsel  engaged  to  present  legal  arguments  on  behalf  of  the  litigants:  rather  the  litigants  – 

together with any witnesses whom they brought along to support their plea – were expected to 

argue their case in person and in the vernacular; moreover they invariably argued their cases on 

a strongly moralistic basis3. It also followed that in an effort to do justice (insaaf) with respect to 

the issues before them, adjudicators were routinely particularly attentive to the pleas of weaker 

parties  to  the  dispute,  especially  if  the  stronger  party  appeared  to  have  been  taking  every 

opportunity to exploit his opponent’s relative weakness. Hence as Hallaq goes on to note, there 

is plentiful evidence to suggest that 

By all indications, when women approached the court in person, they did so on the same 

terms as did men, and asserted  themselves  freely,  firmly and emphatically. The courts 

allowed  for a wide margin of understanding when women were assertively  forthright, 

giving them ample space to defend their reputation, honor, status and material interests. 

They approached  the court as both plaintiffs and defendants, suing men but also other 

women. Women sued for civil damages, for dissolution of their marriages, for alimony, 

for  child  custody plus expenses,  for  remedies against defamation, and brought  to  trial 

other  women  on  charges  of  insolvency  and  physical  assault.  But  women  were  also 

sometimes sued by men on charges of physical abuse. (Hallaq: 188). 

In these circumstances it follows that adjudicators makers were not bound by precedent, either 

in terms of case law or with respect to statutory directions – as is the case in ‘modern’ contexts. 

To be sure they would regularly refer to the principles of Shari’a in evaluating the behaviour of 

the  litigants; however when  it came  to  the nitty‐gritty of  their  judgements,  they paid  far more 

attention to the specific conventions which underpinned local customary law (‘Urf in Arabic, and 

Riwaj in Persian and Urdu) as they sought to negotiate an equitable  settlement. In doing so they 

had plenty of scope to ground their arguments in terms of insaaf and ‘urf, not least because these 

were precisely the yardsticks which litigants and their supporters would routinely have utilised 

in arguing their respective corners.    

With all  this  in mind,  it  is also worth noting  that  in classical  times qazi courts were very much 

more of an urban phenomenon than a rural phenomenon – where either Sufi Pirs or tribal elders 

much more  likely  to  fulfil  the  role  of  adjudicator. Meanwhile  in  the  cities Qazi  courts were 

normally staffed by locally trained ‘ulema, and supported from the public purse. However these 

‘judges’ were  in  no  sense  agents  of  the  state  in  the  European  sense:  indeed  as  autonomous 

scholars,  the  great  majority  of  ‘ulema  were  proud  of  their  autonomy,  and  hence  sought  to 

distance  themselves  from  siyasat,  the  necessarily  authoritarian  –  and  hence  often  violent  – 

activities of the state and its ruler. For precisely that reason qazis for the most part had  little or 

nothing  to do with Qanun,  the administrative measures which Sultans and Emirs  laid down  in 

the form of directive Firman which they regularly issued both to facilitate the collection of taxes, 

and in an attempt to keep potentially rebellious subjects under firm political control.  

Hence as Hallaq goes on to observe 

                                                 

3   South Asian  litigants  (and  their witnesses)  find  themselves  in  terrible  trouble  in English courts when  they present 

their  evidence on  a moralistic basis  as,  rather  than  ‘sticking  to  the  facts’. As  a  result  their  evidence  is  frequently 

dismissed either as unsound or irrelevant. This can have disastrous consequences. 
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Neither the Shariʹa nor siyiisa sharʹiyya [qanun, in other words] penetrated deeply enough 

within the social fabric as to regulate all aspects of social life. To be sure the Shariʹa was 

far more  successful  than  the  sovereign  in  asserting  its  legal  norms within  that  fabric, 

since  it  constituted  itself  as  the  hegemonic moral  and  legal  discourse  in  the  lives  of 

Muslims everywhere. But whilst  the  social  system was heavily permeated by “Shariʹa‐

mindedness” (which was never the case with political discourse), custom and customary 

law were conjointly responsible  for  the operation of  the social order and  for providing 

conflict‐resolution mechanisms within it.  

Having evolved over  the millennia, and adapting  to every political, dynastic and  legal 

turn,  these  customs  absorbed,  and  indeed  conditioned  the  principles  of  Shariʹa  in 

multiple  and  particular  ways,  depending  on  the  specific  local  context.  Custom  and 

customary law thus stood in a dialectical relationship with religious law; but neither lost 

their  independence  from  political  intervention  until modernity  and  the  dawn  of  the 

nation‐state  precipitated  radical  changes  in  the  structure  of  the  socio‐political  order 

during the nineteenth century and thereafter. (ibid: 203) 

 

3. The fate of shari’a and ‘urf in the face of Dar ul‐Islam’s encounters with post‐enlightment 
visions of progressive modernity 

In the light of all this there is a strong case to support the views that at almost every conceivable 

level,  the premises which underpin virtually  all  forms of  legal practice  currently deployed  in 

contemporary European  jurisdictions  –  and  indeed  in  all  those  non‐European  jurisdictions  in 

which post‐colonial  reformers have striven  to sweep aside  their  indigenous pre‐enlightenment 

legal procedures such as  the Shari’a – were  incommensurate  from  those which were deployed 

prior to the arrival of European colonial activity. Hence as the structure of the world order has 

been  since  them  been  steadily  globalised  from  above  around  the  premises  of  the  European 

enlightenment  (aka  ‘progress’  and  ‘modernity’)  it would  seem,  at  least  on  the  face  of  it,  that 

prescient  visions  articulated  long  ago  by  both  Maine  and  Weber  have  by  now  become 

overwhelmingly  true:  just  as  status has been  steadily  replaced by more  ‘rational’ premises of 

contract,  so  social  relationships,  and  indeed whole  social  orders,  have  become  steadily more 

individualised and  ‘disenchanted’. But  if  this  is  indeed  the  case,  is  it  follows  that  ‘tradition’ – 

whose remaining existence is currently very largely exemplified by premises and practices which 

lurk  in  the background  in  the  form of  ‘unofficial’ and/or as  ‘customary’  law – has come  to be 

regarded (at least by enthusiastic supporters of ‘progress’) as a form of jurisprudence which long 

passed  its  sell‐by date. But  if  that  is  indeed  the case,  is  there any  likelihood of  the  tsunami of 

jurisprudential  rationality  let  loose  by  the  philosophes  of  the  European  Enlightenment  two 

centuries ever being tamed?  

On the face of things Hallaq appears to take precisely that view, most especially  in the  light of 

his observation  that  ‘by  the middle of  the  twentieth century  the Shariʹa had been reduced  to a 

fragment of itself at best and, at worst, structurally speaking, to a nonentity’. It is clear that there 

is great deal of empirical evidence on his side, given that his analysis vigorously underlines the 

extent to which these corrosive processes have been undermining the institutional foundations of 

Dar  ul‐Islam  during  the  course  of  the  past  two  centuries.  But  despite  the  strength  of  his 

arguments,  could  it be  that despite  their  steady marginalisation  in  the  face of modernity,  the 

basic  premises  usul  ul‐fiqh  and  ‘urf  have  continued  to  thrive  –  no  less  in  the  contemporary 

diaspora than in large swathes of Dar‐ul‐Islam itself? But even if that is indeed the case, their on‐

going presence is most unlikely to lead to a reconstruction of the Shari’ah system as it once was: 
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history  rarely  repeats  itself. But  in  the  contemporary world  it  is equally  clear  that  the  current 

applications of  the premises of  the  enlightenment  are  also proving  to be precipitating deeply 

troublesome consequences, no less in the metropolitan heartlands where they originated than in 

the post‐colonial  jurisdictions whose elites succumbed  to  the  lures of  its promises. Could  it be 

that we have now reached a point  in history at which  the  two rival  traditions could profitably 

begin  to  re‐examine  their own premises  in  the  light of  those of  their alters  to better enlighten 

each other?  

 

IV. An exercise in comparative jurisprudence 

1. Getting our bearings 

To make any sense of such a suggestion, we must first establish our conceptual bearings. To do I 

would  suggest  that  that  the  time  has  come  to  take  several  steps  beyond  Hallaq’s  ground‐

breaking analyses in order to take greater cognisance of the logic of current developments. Hence 

if Hallaq’s arguments to the effect that the premises and practices around which classical forms 

of  Islamic  law differed  so  radically  from  those  currently deployed  in  contemporary European 

jurisdictions (let alone those deployed in all the other non‐European jurisdictions in which post‐

colonial  reformists  have  sought  to  sweep  aside  ‘archaic’  traditions  in  favour  of  more 

‘modernistic’ practice) are ultimately incommensurable, such that each finds the key conceptual 

premises deployed by the other stands in sharp contradiction to its own – as he implicitly, and in 

my  view  cogently  suggests  –  if  we  are  to  make  any  progress  towards  comprehending 

developments  in  the  contemporary world  it  is  essential  to  develop  a  conceptual  vocabulary 

which will  enable  us  to  appreciate  the  logic  of  both  conceptual  systems  in  their  own  terms, 

thereby  enabling us  to  explore  their  respective  strengths  and weaknesses on  a more objective 

basis.  

Given  that  that  starting  point  in  this  paper  was  Article  8,  it  is  worth  reprising my  earlier 

conclusions: namely  that the premises of family  law  in European  jurisdictions are Austinian  in 

character, in the sense that it is grounded in written norms whose imprimatur is underpinned by 

the  state,  significant  deviations  from  which  are  likely  to  lead  to  proceedings  in  formally 

constituted courts, whose primary duty is to separate rights from wrongs, and where necessary 

to  impose  sanctions  on  those  who  fail  to  respect  court  orders  designed  to  protect  the  best 

interests of vulnerable members of the family. Moreover these proceedings invariably take place 

in camera. Nothing could be more lawyerly in character. 

With  such  criteria  in  minds  the  label  ‘Shari’a  Law’  is  in  many  respects  a  comprehensive 

misnomer,  if  only  because  it  is  in  no  sense  Austinian  in  character.  Its  premises  were  not 

promulgated by a sovereign of any sort: rather it is a source of personal guidance stemming from 

many  centuries  of  scholarly  effort,  aimed  at  interpreting  the  contents  of  the Qur’an  and  the 

Hadith in an effort to determine how Muslims can best follow the insights vouchsafed by God to 

the Prophet Mohammed fourteen hundred years ago. Moreover if the shari’a is no way statutory 

in character, neither is it necessarily perfect, if only because it is a man‐made interpretation of the 

insights  vouchsafed  to  the  Prophet  as  a  seal  to  the  Abrahamic  tradition.  As  such  it  is  best 

understood  a  comprehensive  source  of  guidance  offered  to  pious  Muslims  as  to  the  basic 

premises  they  should  follow  in ordering  all  aspects of  their personal  lives, with  the object of 

bringing their it behaviour into the closest possible congruence with the underlying logic of the 

universe which Allah created, given that He is ever‐present in all its manifestations.  
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In consequence the shari’a is no way a comprehensive legal code. Rather it is best understood as a 

compendium of behavioural advice derived by scholars from their studies of the Qur’an and the 

Hadith, directed  towards  individual Muslims  on  a personal  basis;  and  since  this  guidance  in 

personally oriented, it has little if anything to say about corporate families, about the wider social 

structures  of  which  families  are  cellular  components,  let  alone  about  the  way  in  which  its 

premises  should  be  applied  in  everyday  processes  of  dispute  resolution. Nor  is  the  Shari’a 

significant source of guidance with respect to the practice of governance, let alone with spiritual 

and philosophical issues: such matters are primarily the domain of Sufis and hence the Tariqa – a 

domain which runs parallel to the Shari’a, and which has proved to be far more resilient in the 

face of  the corrosive  influence of  the disenchanted enlightenment  than has  the Shari’a. To  this 

day  its  premises  of  the  Tariqa,  in  all  its many  flavours,  remains  a  vital  source  of  spiritual 

guidance to all Muslims, no matter how closely – or loosely – they follow the guidance set out in 

the Shari’ah (Chittick 1989, Ballard 2006).  

By contrast commonly understood rules and conventions around which ‘urf is constructed may 

well deserve  the appellation of  law – always provided  that  it  is understood as  law rather  than 

Law. As noted above, just as the accounts of the Prophet’s behaviour set out in the hadith serve to 

complement, and to hence to further illuminate, the largely metaphysical teachings set out in the 

Qur’an, so ‘urf – together with the procedural directions set out in usul ul‐fiqh – to fulfil the same 

role with respect to the Shari’a, in the sense that it provides space within which basis principles 

set out  in  the Shari’a can be  read  in such a way  that specific  local circumstances and practices 

(‘urf  in  other  words)  can  be  more  equitably  more  accommodated  in  active  (as  opposed  to 

theoretical) processes of dispute settlement. However customary  law  is  far  from being  ‘law’  in 

Austinian terms. It is not statutorily grounded, nor is it enforced by the state, and it rarely if even 

exists in a written form, if only because it is being reinterpreted all the time. Rather it reflects the 

current normative consensus of the elders of the community within which it is articulated. Nor is 

it much  concerned  about making  explicit  judgements distinguishing  guilt  from  innocence,  let 

alone  imposing  sentences  of  incarceration  of  those  in  the  wrong:  rather  it  is  much  more 

concerned to identify what would be regarded as torts in English law. And having done so it is 

not so much concerned with physical punishment, let alone incarceration: rather it concentrates 

on  reparation, whose objective  is  to  restore  tears which have emerged within  the  fabric of  the 

established social order on an equitable, and above all a mutually acceptable, basis.  As such it is 

undoubtedly a swift, effective, and indeed a widely deployed vehicle by means of which to settle 

inter‐personal  disputes  of  all  kind,  most  especially  when  the  relationships  in  question  are 

routinely articulated through tight‐knit networks of status‐driven reciprocity.4  

Once  considered  from  this perspective,  careful  analysis  suggests  that  in  Islamic  contexts  it  is 

primarily within  the domain of  ‘urf  rather  than  that of  shari’a  that  family  law has  long been 

primarily articulated. In consequence it follows that it has never been implemented on any kind 

of  centrally  codified  basis:  rather  it  has  been  articulated  as  a  means  of  repairing  and/or 

reconstructing potential breaches in the established networks of kinship reciprocity – as they are 

routinely  understood  in  terms  of  the  customary  premises  and  practices  articulated  within 

specific local communities. That is no way to dismiss the overarching significance of the shari’a 

throughout Dar ul‐Islam;  rather  it  is  reiterate  the point  that  it understood as a vital  source of 

                                                 

4   It  is noteworthy  that one of  the  few positive points  about  the Taliban’s  approach  to governance  in Pakistan  and 

Afghanistan  is  that most  (although by no means all) of  its courts exhibit  these properties,  in sharp contrast  to  the 

state‐run courts which seek  to emulate Austinian principles. 
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moral and behavioural guidance, rather than a set of formal instructions which must be obeyed 

come what may, regardless of local circumstances.  

Hence as Hallaq acutely observes: 

The legal maxim ʺamicable settlement is the best verdictʺ (al‐sulh sayyid al‐ahkam) represents a 

long‐standing tradition in Islam and Islamic law, reflecting the deep‐rooted perception, both 

legal and social, not only that arbitration and mediation are integral to the legal system and 

the legal process but that they even stand paramount over court litigation, which was usually 

seen as the last resort.  

Islamic  rulers  not  only  depended  on  this  tradition  of  micro‐self‐regulation,  but  indeed 

encouraged it, for it facilitated efficient and low‐cost governance that simultaneously ensured 

public order. In a society that viewed as sacrosanct, all family relations and affairs, disputes 

involving intimate and private matters were kept away from the public eye and scrutiny, so 

for every case  that went  to court – and  these were countless – many more were  informally 

resolved as a result of intervention of the elders, the imam, the household matriarch, or others 

of equal prestige and authority.  

In some cases this was a decisive factor: informal mediation was indispensable for avoiding 

the escalation of conflict.  In communities  that heavily depended on group solidarity and  in 

which  the  individual was  defined  by  his  or  her  affiliation  to  larger  group  units,  private 

disputes  had  great  potential  of  becoming  “expandable  into  political  disputes  between 

competing  groups.”  If  the  sanctity  of  family  was  paramount,  it  was  so  also  because  it 

constituted  an  integral  part  of  a  larger  consideration,  namely,  the maintenance  of  social 

harmony.  Attending  to  and  eliminating  dispute  at  the  most  local  level  pre‐empted  the 

escalation of disputes that might have disrupted such harmony. (ibid 162‐3) 

From all of this a further feature of distinctiveness also begins to emerge. At first sight the personal 

guidance set out in the Shari’a might seem to run parallel to the equally individualistically oriented 

character contemporary forms of European law: indeed in historical terms this is not surprising, since 

both systems have their roots in the even more ancient Jewish traditions. However such a conclusion 

is  misleading,  for  despite  the  strongly  contractual  character  of  the  Shari’a,  it  also  constantly 

emphasises that the resulting relationships should always and everywhere be understood in dyadic 

and  hence  contextual  terms,  such  that  both  parties  become  linked  in  relationships  of  mutual 

obligations no less than rights – with a result, amongst other things, that risks must always be shared. 

This is in turn rooted in the Qur’anic (and in all probability the pre‐Qur’anic) tribal understandings 

that rights only emerge  in response  to  the  fulfilment reciprocal obligations, which – when multiply 

implemented within any given context – in turn give rise to a dynamic social order.  

Hence  anyone who  looks  to  the  shari’a  for  an  overview  of  the way  in which  the which  internal 

dynamics of the corporate structures – whether large or small – to which multiplicity of networks of 

mutual  reciprocity  which  have  established  on  this  basis  have  given  rise  will  be  in  for  a 

disappointment. The shari’a is almost entirely silent on such matters. If, however, we accept the self‐

evident  point  that  shari’a  is  best  understood  as  an  overarching  source  of  personal  moral  and 

behaviour guidance, as opposed  to Law  in  the Austinian sense, the key role of  ‘urf springs directly 

into focus as the applied counterpart to the formal, and hence much more abstracted, premises set out 

in the shari’a.   In other words it was to localised forms of customary law (with shari’a standing in the 

background)  that  Islamic  jurisprudence  routinely  turned  for  empirical  guidance when  seeking  to 

resolve  breakdowns  the  everyday  dynamics  of  everyday  inter‐personal  relationships  which  had 

erupted in localised networks of mutual reciprocity. Hence as Hallaq acutely observes: 

The legal maxim ʺamicable settlement is the best verdictʺ (al‐sulh sayyid al‐ahkam) represents a 

long‐standing tradition in Islam and Islamic law, reflecting the deep‐rooted perception, both 

legal and social, not only that arbitration and mediation are integral to the legal system and 
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the legal process but that they even stand paramount over court litigation, which was usually 

seen as the last resort.  

Islamic  rulers  not  only  depended  on  this  tradition  of  micro‐self‐regulation,  but  indeed 

encouraged it, for it facilitated efficient and low‐cost governance that simultaneously ensured 

public order. In a society that viewed as sacrosanct, all family relations and affairs, disputes 

involving intimate and private matters were kept away from the public eye and scrutiny, so 

for every case  that went  to court – and  these were countless – many more were  informally 

resolved as a result of intervention of the elders, the imam, the household matriarch, or others 

of equal prestige and authority.  

In  some  cases  this was  a  decisive  factor:  informal mediation was  indispensable  for  avoiding  the 

escalation of  conflict.  In  communities  that heavily depended on group  solidarity and  in which  the 

individual was  defined  by  his  or  her  affiliation  to  larger  group  units,  private  disputes  had  great 

potential of becoming “expandable into political disputes between competing groups.” If the sanctity 

of  family  was  paramount,  it  was  so  also  because  it  constituted  an  integral  part  of  a  larger 

consideration, namely,  the maintenance of social harmony. Attending  to and eliminating dispute at 

the most local level pre‐empted the escalation of disputes that might have disrupted such harmony. 

(ibid 162‐3) 

It  consequently  follows  that  despite  the  well‐established  capacity  of  Islamic  rulers  to  issue 

administrative  orders  in  the  form  of  qanun,  let  alone  the  ever‐expanding  scholarly  commentaries 

produced by the ‘ulema in the course of their efforts to yet further illuminate the guiding principles of 

the  shari’a,  by  far  the  greater  part  of  Islamic  jurisprudence  followed  a more  or  less  autonomous 

trajectory  of  its  own,  so  much  so  that  largely  sidestepped  the  prescriptive  top‐down  directions 

emanating  from  both  these  sources.  Indeed  insofar  as  the  ultimate  objective  of  usul‐ul‐fiqh was  to 

facilitate insaaf – justice in the widest possible sense – it followed that it deliberately set codes in the 

Austinian (and indeed the Biblical) sense to one side. In keeping with the Islamic understanding that 

the social order, no less than any other feature of the Allah’s created universe was a manifestation of 

the Godhead Himself, the ultimate objective of Islamic law was not so much to create a more perfect 

socio‐political universe, but  rather  to  release  the  stresses and  strains which human negligence had 

allowed  to developed  in  the existing and  thoroughly dynamic social universe which was already a 

manifestation of  the Godhead.  It consequently  follows  that premises of  ‘Urf, Riwaj are of necessity 

both  varied  and  dynamic  in  character,  since  their  objective  is  always  and  ever  to  resolve  and 

reconstruct  the warp  and weft  of  a  social  universe which  –  just  like  all  other  aspects  of Allah’s 

manifestation – is as varied as it dynamic.  

In  consequence  there  is a  strong  sense  in which  the premises which underpinned  classical  Islamic 

jurisprudence  as  it was  delivered  at  the  coalface were  closely  akin  to  those  deployed  in  English 

common law in early mediaeval contexts: in both cases the central objective of jurisprudential activity 

was  to  facilitate dispute  resolution  on  a  local,  as well  as more  or  less private  basis,  facilitated  by 

respected elders drawn from community within which the dispute in question had erupted (juries, in 

other words), with  the objective of negotiating amicable  settlements  in  the  light of  the premises of 

local customary law (Roebuck 2008). Where they may well have differed however, is in terms of the 

character enchanted universes which underpinned  the  two systems. But since  I am unfamiliar with 

the cosmological vision which underpinned early English Christianity, I will have to leave that matter 

to other specialists. 

2. The modernisation of English Law 

Likewise my  knowledge  of  the  how  and when  the  premises which  served  to  underpin medieval 

Common Law was steadily marginalised, initially by Canon law, and subsequently by steadily more 

secularly  oriented  statutory  interventions,  articulated  on  a  national  basis  by  Parliamentary  fiat 

(Wormald  2001)  is  strictly  limited. Nevertheless  a  broad  pattern  of  development  is  fairly  easy  to 

discern.  In  the early medieval period when  the  social order was  still primarily grounded  in  ties of 
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reciprocity  between  kinsfolk,  the  juries  were  routinely  recruited  on  a  local  basis,  since  personal 

knowledge of the litigants was routinely regarded as an asset, rather than a liability. Since then, these 

procedures have since been comprehensively over‐turned. Juries (whose members are now recruited 

at  random),  since any kind of prior acquaintance with  the  litigants  is  regarded as an unacceptable 

liability rather  than a positive asset. And although  they may still  remain  finders of  fact  in criminal 

cases (although they are now no longer entitled to interrogate the litigants), juries have by now been 

effectively been eliminated  from  civil proceedings, and most especially  so  from proceedings  in  the 

family courts – from which interested members of the public at large are also routinely excluded.  

 In other words as  the premises of  the enlightenment have become steadily more  influential, so  the 

articulation  of  family  law  Euro‐American  contexts.  As  a  result  dispute  resolution  is  now 

comprehensively subservient to premises articulated by the state and its agents, who decision making 

is  in  turn  largely  expected  to be grounded  in  the premises  set out  in  the European Convention of 

Human Rights. As  a  result  the  touchstone  of  decision‐making  in  the  family  courts  is  to  facilitate 

outcomes which so  far as possible maximise  individual  freedom, qualified only by  the overarching 

need to protect the best interests of children and/or vulnerable adults.  

3. Recent developments in Dar ul‐Islam.  

By contrast developments in Dar ul‐Islam have followed a very different trajectory. This was not just 

because the pieces  its  jurisprudential  jigsaw were  laid out on a strikingly different basis from those 

which  had  developed  in Western  Europe,  but  rather  because  its  internal  dynamics were  severely 

interrupted – and eventually swept  to one side – by  the  forces  let  loose  in  the process of European 

Imperial expansion. As we saw earlier, the premises of the enlightment began to come  into force  in 

European jurisdictions towards end of eighteenth century, just before processes of Imperial expansion 

came into full flow during the next century, as a result of which the European powers, led by Britain, 

managed  to  establish  a  position  of  global  hegemony. Moreover  the  teleological  premises  of  the 

enlightenment  played  a  dual  role  in  that  process:  on  the  one  hand  they  served  to  legitimise  the 

process  of  Imperial  expansion  as  a  ‘civilizing mission’ which would  in  due  course  enlighten  the 

barbarians;  and  on  the  other  it  also  went  on  to  provide  the  subjects  of  this  ‘mission’  with  an 

ideological  framework on  the basis of which  to  challenge  the political and  economic hegemony  to 

which they had been unjustly subjected.  

However so great was the influence of these premises – and most particularly amongst members of 

the  newly  (western)  educated  elites  whose  rebellious  efforts  hastened  the  collapse  of  all  these 

Imperial structures had been so overwhelmed by the logic of these modernistic premises – that when 

Independence at long last arrived, they promptly set about constructing nation states whose internal 

structures of governance were modelled on, and indeed exemplified by the ‘progressive’ premises of 

the  European  enlightenment.  As  a  result  of  these  developments  the  intellectual  and  conceptual 

foundations of Islam’s classical moral and jurisprudential infrastructure have largely collapsed – just 

as Hallaq  suggests. But does  it  necessarily  follow  that  the whole  of  that  edifice  has  consequently 

disappeared without trace?  

I  think  not.  Despite  the  corrosive  impact  of  the  visions  of  modernisation  which  were  so 

enthusiastically  adopted  by  progressively‐minded  urban  elites  once  they  gained  control  of 

governance,  their  top‐down  initiatives had  far  less  impact  on  established  institutional practices  in 

rural  areas,  or  indeed  amongst  the  inflow  of  poverty  stricken‐peasants who  have  settled  on  the 

outskirts of every major city during the course of the past half century. The consequences of all this 

are now plain  to  see, especially  in  the  cities, above all because  the  character of  the urban elite has 

undergone a sea‐change. Not so long ago its members provided the conceptual, intellectual, political 

and  economic  foundations  of Dar ul‐Islam. As  such  its most prominent  components  included  the 

madrasseh  within  which  scholarly  ‘ulema  developed  and  articulated  the  theologically  grounded 

premises of the shari’a,  partnered by administrators who prepared and implemented qanun on behalf 

of the local Emir, together with the merchants craftsmen based in the bazaar. But whilst the bazaaris 
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remain firmly in place, the scholars in the madrasseh have long since been side‐lined professionally 

qualified engineers, doctors, lawyers and army officers – from whose ranks the administrators of the 

new order have been drawn. 

Meanwhile  the  great  bulk  of  the  population  at  large  occupied  a  very  different  behavioural  and 

conceptual  universe.  This  was  particularly  true  in  the  countryside.  Largely  ensconced  within  a 

multitude of more or less autonomous tribal communities, the majority of whom made their living as 

peasant farmer, their behavioural premises continued to be grounded in localised understandings of 

‘urf, further supplemented by spiritual inspiration provided by Sufi Pirs, whose influence largely out‐

trumped  the generally  ill‐educated mullahs hired  to act as prayer  leaders  in  local mosques. As  the 

gulf  between  the  two  arenas widened,  no  less  in  political  and  economic  than  conceptual  terms, 

progressively minded members of the urban elite have made increasingly vigorous efforts to reform 

and improve the lot of the ‘ignorant’ peasantry by ‘modernising’ their traditional forms of governance 

and  jurisprudence. Moreover  having  at  long  last  been  released  from  the  hegemony  of Western 

European  capitalism, most  such  reformists  sought  to  do  in  socialist  terms,  often with  the  active 

backing of the Soviet Union – which by then developed  its own highly centralised  interpretation of 

the premises of the European enlightenment; but as these centralised and usually highly militarised 

regimes  began  to  implode  as  governing  elites  became  steadily  more  predatory  in  character, 

alternative visions of utopia led by neo‐fundamentalist activists seeking inspiration from the past in 

order to find a way to a better future began to appear. In the context of Dar ul‐Islam these invariably 

took the form of efforts to re‐Islamize the established social order (Gray 2008). 

By  and  large  these developments  flew over  the heads  of  the  rural peasantry,  and  indeed of most 

members  of  the  poorer  sections  of  the  urban  population.  Socialistic  initiatives  routinely  became 

unpopular when their efforts to collectivise threatened to undermine peasant farmers property rights, 

and hostility to socialism became even more  intense when elite activists sought to that religion was 

nothing  more  than  irrational  superstition;  and  whilst  these  developments  provided  neo‐

fundamentalists  with  a  highly  effective  platform  around  which  to  gather  recruits  with  their 

alternative visions of utopia,  they  ran  into  similar difficulties when  they  sought  to  re‐Islamise  the 

well‐established customs, beliefs and practices of those who already considered themselves to pious 

be pious Muslims – and all the more so when the neo‐fundamentalists invariably proved to be even 

more  incapable  of  effective  governance  as  and when  they  over‐threw  their predecessors’  regimes. 

However to the extent these were very largely urban developments, the customary practices ‘Urf and 

Riwaj, reinforced by the spiritually oriented premises of local Sufi Pirs, remained virtually untouched 

in  the  countryside,  regardless of  the efforts of  the  reformers, and despite  the  steady erosion of  the 

institutions which once provided the organisational foundation of the Shari’a. 

Moreover precisely because the bulk of the long‐distance migrants who have established themselves 

in European cities during the past half century were drawn from precisely such backgrounds, it is the 

parochially oriented premises of ‘urf, and riwaj, rather than the more universally oriented premises of 

the  shari’a,  which  have  provided  settlers  with  their  principal  sources  moral  inspiration  as  they 

constructed ethnic colonies around  themselves. Hence  it  is essentially  the customary dimensions of 

the Islamic tradition which have continued to thrive in western European contexts – in the midst of 

the  jurisdictions within which the premises of the enlightenment were  initially  let  loose. As a result 

contemporary interpretations of the two traditions have found themselves face to face once again in 

the diaspora. The time has come to consider the consequences. 

4. The on‐going impact of Orientalism 

The  term Orientalism was  coined by Edward Said  in 1978, as a means of  identifying  the generally 

patronizing  character  of  Western  attitudes  towards  Middle  Eastern,  Asian  and  North  African 

societies. Further underlining the significance of this concept, Mamdani suggests that 

In Saidʹs analysis,  the West essentializes  these societies as static and undeveloped—thereby 

fabricating a view of Oriental culture that can be studied, depicted, and reproduced. Implicit 
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in this fabrication, writes Said, is the idea that Western society is developed, rational, flexible, 

and superior. (Mamdani 2004: 32) 

As we have seen, all too many Euro‐American studies of Islamic legal procedures have fallen into this 

post‐enlightenment  conceptual  trap  –  as  have  all  too  many  Islamic  reformers  who  have  found 

themselves bewitched by these progressive notions. As a result external observers can all too easily 

find themselves trapped in a hall of mirrors when they seek to make sense contemporary dynamics of 

non‐European legal systems. This is particularly true of the legal foundations of the Islamic tradition. 

As a result of institutional support the by now been reduced to such a shadow of itself – and hence 

has  become  stagnant  –  as Hallaq  has  quite  rightly  reminded  us. Nevertheless  it would  be  grave 

mistake to assume that the premises of the shari’a have consequently ceased to have any significant 

traction  in contemporary world. Quite  the contrary: pious around  the globe Muslims still routinely 

assume that its premises provide the ultimate overarching backstop to their parochial understandings 

‘urf. But having highlighted the way in which ’urfic premises and practices have always served as a 

means  by which  the  broadly  articulated  guidance  set  out  in  the  shari’a  can  be  contextualised  in 

specific circumstances, careful  inspection also reveals  that  this has always been a  two‐way process, 

especially in matters of everyday behaviour – with the result that Muslims in any given community 

routinely claim that their  local customs and practices are  ipso facto grounded in the precepts of the 

Qur’an, the Hadith and the Shari’a, even if no explicit references to anything of the kind can found in 

any of the kind in any of these sources.  

Hence as Hallaq puts it: 

While the social system of values was heavily permeated by Shariʹa‐mindedness (which was 

never  the  case with any political discourse),  custom and  customary  law were  considerably 

and  conjointly  responsible  for  the operation of  the  social order, and  for providing  conflict‐

resolution mechanisms within it.  

Having  evolved over  the millennia, and  adapting  to  every political, dynastic  and  legal  turn,  these 

customs absorbed, and indeed influenced, the Shariʹa in multiple and particular ways, depending on 

the  specific  local  context. Custom  and  customary  law  thus  stood  in  a dialectical  relationship with 

religious  law, but never  lost  their  independence  from  it, or  especially  from political  intervention – 

until, that is, modernity and the dawn of the nation‐state changed the scene in structural ways during 

the nineteenth century and thereafter.  

In  the  context  of  mediation  we  noted  the  importance  of  self‐ruling  groups  in  effecting  conflict 

resolution. Their ability to negotiate and effect mediation was an integral part of the system of self‐

governance that they developed over time, a system that was embedded in both custom and morality. 

(Hallaq 2009: 203)  

But  if  Islamic scholars had no great difficulty  in acknowledging  the distinction between  the  formal 

injunctions set out in the shari’a and their subsequent application in usul‐ul‐fiqh and ‘urf, as well as the 

flexible  and  adaptive  character  of  the  legal  structures  to  which  they  gave  rise,  when  European 

scholars set out to make sense of their new found subjects’ legal processes, they looked for material 

that was congruent with their own prior assumptions – in other words for legal codes. As they did so 

Orientalism began to run wild. Refusing to acknowledge that own perspectives were anything other 

than rational in character, they approached their task in a thoroughly Procrustean manner, such that 

they made  strenuous  efforts  to  press  the  ‘primitive’  premises  and  practices  of  their  new  found 

subjects into their own ready‐made conceptual frameworks.  

Given this ethnocentric perspective, shari’a appeared to be – and indeed is still widely regarded as – 

the prime source of Muslim law. But having dome so, it failed to fit the bill. Its structure – so far as it 

could be detected – appeared  to wholly be chaotic, since  failed  to distinguish between Canon Law, 

Civil Law and Criminal Law; similarly it had no clear‐cut codes, and no sense of precedents when it 
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came  to  legal  rulings. Hence  the  ‘antics’ of  the Qazis were dismissed as  something out of Alice  in 

Wonderland in an irrational system which was in urgent need of reform.  

5. Islamic understandings of contract 

But  if Europe’s Orientalist  commentators  largely overlooked  the key  role of usul‐ul‐fiqh and  ‘urf  in 

Islamic jurisprudence, not least because it fell, and continues to fall, below their Olympian gaze, it is 

also worth noting that the shari’a pays a great deal of attention to the institution of marriage, nikah. 

Why should this be so?  

In  sharp  contrast  to  the Christian  tradition,  Islam has never been  shy of  sexuality:  rather  all  adult 

Muslims  –  from  the Prophet  onwards  – have  been  regarded  as having  a  right  of  access  to  sexual 

pleasure in domestic contexts; however this right was also accompanied some specific obligations, not 

least because families, of which marriage was a key component, was regarded as the keystone of the 

social  order.  It  consequently  followed  that  so  long  as  the  bountiful  potential  of  sexual  activity 

remained untamed, the God‐given human capacity for sociality could never be either fully or safely 

articulated – unless suitably subjected to moral constraints. Moreover in a further sharp contrast with 

Christian premises, sexual activity has never been regarded as a source of shame,  let alone of guilt, 

always provided that the partners are legitimately married.  

Hence the key purpose of the contract of nikah – in the course of which both parties took on specific 

obligations  to,  as well  as  rights  over  each  other  – was  (and  is)  to  socialise  sexuality,  so  replacing 

potential  chaos  with  social  order.  Hence  nikah  –  just  like  all  other  contractual  relationships 

constructed  on  a  similar  vein  –  came  to  be  regarded  as  an  indispensable  prerequisite  for  the 

maintenance  social harmony, and of a  crucial  component of Allah’s  creation. This proposition  still 

holds good to this day, which explain why it is that Islamic contexts adults (and especially women) 

are not only expected to behave modestly in public contexts, but also why it is in sexual activity on an 

extra‐marital basis are routinely regarded a heinous offence which shatters  the very  foundations of 

the social order. As a result the discovery of such relationships still invariably attracts exceptionally 

severe sanctions.  

But  if  contracts of nikah  served  to  identify,  and hence  to  legitimise, key dimensions of  the newly 

established relationship to which marital partnerships gave rise, it has always been regarded as a civil 

contract. Hence  in  sharp  contrast with Christian,  Jewish and Hindu  traditions, marriage has never 

been regarded been as sacramental in character. But if nikah precipitated a change of status for both 

parties – as was and is the case in all Islamic contractual arrangements – the tie could nevertheless be 

unwound.   Hence the shari’a explicitly recognises the right of a husband to unilaterally repudiate a 

wife with whose services he had become dissatisfied by pronouncing a talaq, which also required him 

to  transfer  the  remainder of  the mehr specified  in  the nikahnama  to his divorced wife. Meanwhile a 

wife was also entitled  to seek permission  to  terminate her marriage  in a khul, always provided  that 

she could demonstrate that her husband failed adequately to fulfil his obligations towards her; but in 

that context she would lose the right her claim her mehr. Moreover as many ethnographically‐oriented 

commentators have observed, one of  the most  significant  roles of  the Qazis was provide unhappy 

wives with a khul if and when they had been maltreated by their husbands.  

What is also notable about these contractual procedures is that they did not need the imprimatur of 

the state to underpin the agreement’s validity. To be sure it was regarded as advisable to call on the 

services of an  ‘alim to officiate when the contract was brought  into being,  if only to ensure that the 

contents of agreement were recorded in writing in a nikahnamah. But in doing so the matter remained 

a private arrangement which did not require any kind of registration with the state: what ultimately 

legitimated the contract was not so much the document itself, but it rather the its confirmation of the 

presence of witnesses drawn from both parties, whose verbal evidence will be called upon should the 

relationship  run  into  difficulties  at  some  point  in  the  future  –  precisely  in  keeping  with  the 

expectations of usul‐ul‐fiqh if and when the relationship between the parties should fall out with one 

another.  
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All this once again reminds us that the shari’a is in no sense an Austinian legal code. Rather its prime 

objective  is to provide Muslims with theologically grounded guidance as to how they should order 

their personal  behaviour  in  a manner which  is  as  congruent  as possible with  that  of  the ultimate 

human exemplar,  the Prophet Mohammed. But  in doing so  it nevertheless explicitly acknowledges 

that as a result of human frailty, some contractual arrangements are bound to come adrift, such space 

must be found for contradictions to be legally accommodated. Hence procedures for unwinding nikah 

contracts by means of  talaq and khul attract almost as much attention as do  the construction of  the 

contract in the first place, although they are also accompanied by admonitions to the effect that such 

disruptions  should  as  far  as  possible  be  avoided,  in  favour  of  mediation,  arbitration  aimed  at 

persuading both sides make concessions to the other in search of some form of reconciliation with can 

regard as acceptable.  

Considered  from  this  perspective,  the  commonplace  European  assumption  that  the  shari’a  could 

reasonably be regarded as a confused and rather poorly articulated Austinian code – a view which all 

too many  reformists  in Dar‐ul‐Islam  took  aboard  in  their  aftermath  of  their  encounters with  the 

premises of the European enlightment – is, and remains, most misleading. This is not to suggest that 

history should in some way be turned back in order to revive Islamic jurisprudence in all its classical 

splendour –  if only because  the both  the   scholarly and  the  institutional structure has by now  long 

since disappeared, and it seems most unlikely that  it will ever be revived  in its original format. But 

that  does  not mean,  however,  that  jurisprudence which  is  characteristically  Islamic  in  style  and 

character has disappeared:  rather  it  still  lived on,  largely  in  the  form of what  can perhaps best be 

described as ‘unofficial’ ‘urf – if only because the institutions of the Shari’a of which it was once such 

a crucial component that it have by now all but evaporated.  

How, then, does Islamic customary law in the sense manifest itself in the context of the contemporary 

global order? My own experience suggests  that  it makes  its presence  felt  in at  least  two spheres of 

activity – although there may well be others that I have not come across. In the first place  it  is as a 

means of ordering the relationships of reciprocity which underpin the structure of the vast majority of 

corporately ordered Muslim families, as well the relationships which bind such families together into 

more or less well organised tribal descent groups; and secondly as the foundation of the coalitions of 

reciprocity  which  underpin  the  logistics  of  contemporary  long‐distance  transjurisdictional  value 

transfer  networks  which  continue  to  operate  in  terms  of  the  ancient  Shari’a‐based  principles  of 

Hawala (Ballard 2013).   

Both share wide range of common features. They include: contractually binding networks of mutual 

reciprocity,  such  that  mutual  trust  replaces  caveat  emptor;  differences  are  settled  informally  by 

mediation  and  arbitration,  facilitated  by  senior members  of  the  collectivity  in which  the  dispute 

erupted, using  the cultural conventions of  that collectivity as  their signposts;  litigants speak up  for 

themselves, rather than being represented by formally qualified advocates; a systematic avoidance of 

formally  constituted  courts,  on  the  grounds  that  judges  and  formally  qualified  advocates  are 

invariably unfamiliar with  their own  customs  and practices,  that  trial procedures  are  lengthy  and 

expensive,  and  above  all  because  legal  proceedings which  simply  seek  to  distinguish  guilt  from 

innocence  routinely  ignore  the  familial  repercussions  which  are  precipitated  regularly  by 

incarceration, when efforts to identify – and then to re‐order – the underlying contradictions can often 

allow much less collectively damaging outcomes to be negotiated.  

6. The survival of customary law in South Asia as well as in its external diaspora 

Despite my  interest  in  formal  legal  processes,  as  a  field‐working  anthropologist  I  am  primarily 

accustomed to exploring socio‐cultural phenomena from the bottom up, on the basis of which I have 

conducted  extensive  ethnographic  fieldwork  in  rural  communities  in  Pakistani  Punjab,  as well  as 

within the thriving Pakistani ethnic colonies which have emerged in the UK during the course of the 

past  century  –  and  as  a  result  of which  I  have  had  plentiful  opportunities  to  observe  how my 

informants set about resolving their inter‐personal disputes in both jurisdictions.  
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With that in mind it is worth noting that Pakistan is a classic example of a post‐colonial  jurisdiction 

within which  contemporary  criminal,  civil  and  codes  are  still  rooted  in  the Anglo‐Indian  codes of 

practice which were brought into force as the British Raj consolidated its hold over the sub‐continent 

a century and a half ago. Indeed Sir Henry Maine not only played a major role in their construction, 

but and  thanks  to his  influence  they were replicated  in virtually other British colonial  jurisdictions, 

thereby providing  them with  rationally  codes which  sought  to  summarise  the  key  components  of 

English criminal and procedural law.5 To be sure these codes have all been suitably ‘indigenised’ by 
the newly minted  jurisdictions which sprang into being after the British departed in 1947, especially 

with respect to issues of family law; nevertheless the basic structure of the original 1860 codes have 

been left virtually untouched. 

As such these codes remain strictly adversarial as well as strongly Austinian in character, and as such 

only make a strictly limited range of concessions to the significance of Indic socio‐cultural practices, 

let alone to the significance of the patterns ethno‐religious plurality which are, and always have been, 

such  a  salient  feature  of  every  South Asian  jurisdiction, whether  the  rulers were Hindu, Muslim, 

Christian  or  allegedly  secular  in  character.  But  whilst  pre‐British  rulers  invariably  left  local 

communities to sort out internal conflicts on their own terms, such that the ruler only intervened with 

his danda if Panchayats found they were unable to negotiate an equitable settlement with which all 

parties could be satisfied, in the after of ‘the Mutiny’ (which the indigenous rapidly began to identify 

as the first war of Independence), India’s new rulers decided that they could no  longer tolerate this 

muddle. Hence  the construction of  the new  legal codes, whose premises all District Officers – who 

were also commissioned as Magistrates – were expected to enforce as a key component of their legal 

duties.   

However unilaterally rewriting the Law on a hegemonic basis is one thing; persuading those subject 

to such jurisdictional initiatives to take its premises to their hearts is quite another – as many an eager 

Magistrate soon discovered  (Mason 1948). My own much more  recent  fieldwork confirms  that  that 

this  is as  true  today as  it was a century ago, no  less  than  in South Asia  itself  than  in  the diaspora: 

wherever one chooses  to  look, and no matter how  the  jurisdiction(s) within which  they reside may 

expect  them  to  behave,  there  is  still  a  strong  sense  in which  the  premises  in  terms  of which my 

informants ordered their personal and domestic affairs remained largely untouched by individualistic 

premises  of  the  European  enlightenment.  Nor  did  they  have  any  confidence  that  the  formally 

constituted  legal procedures  implemented  through  the  courts – whether  in  the  subcontinent or  the 

UK – would be capable of resolving their differences on an equitable basis. Instead customary law – 

in this context identified as riwaj rather than as ‘urf – remained the order of the day. Likewise their 

preferred vehicles for dispute resolution, no less in the UK than in South Asia, routinely took the form 

of informally constituted ‘family meetings’, panchayats and jirgas (Chaudhary 1999, Lyon 2004).  

But  if  riwaj  consequently  provided  the  source  of  the  normative  yardsticks  in  terms  of which  the 

behaviour of all concerned was assessed in such contexts, when I asked my Muslim informants about 

the source of these yardsticks, they invariably responded that the relevant instructions could be found 

in the Qur’an. Indeed they invariably regarded such questions as no‐brainers: after all they were good 

Muslims who automatically looked to Qur’an for guidance!  But if we approach these assertions from 

a  more  analytical  perspective,  just  how  can  we  best  assess  the  significance  of  these  heart‐felt 

assertions? 

 

                                                 

5   In fact Sir James Stephenson, Maine’s successor, went to considerable lengths to persuade the House of Commons to 

improve  legal practice  in  the UK  to utilise his  ‘Indian’ codes as  the basis  for  improving rationalising English Law. 

However there were too many established English lawyers in the House to let such an initiative pass. Hence all his 

efforts to persuade the House to implement his Bills failed miserably.     
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V. An analytical perspective: ‘Family Life’ in the context of 

‘Urf, of the Shari’a and the Qur’an 

1. The logic of Shari’a 

One of the key themes of the analysis I have set out in this paper is that whilst the premises around 

which  the  ‘shari’a  is constructed  takes  the  form of guidance  to  individuals, almost all discussion of 

the structures of mutual reciprocity  to which  the  implementation of  this guidance gives rise – or  in 

other words the de facto social order – is largely outsourced either to the parochial domain of ‘urf, or 

failing that to the political and administrative domains of siyasat and qanun. But if that is indeed the 

case, just where does the key phenomenon of ‘family law’ fit into this structure?  

As Hallaq observes, the contract of nikah as specified in the Shari’a does not – at least in principle – 

generate a community of property between wives and their husbands, let alone as between the couple 

and  their offspring. More  strikingly  still,  the prospect  that  Islamic  families might have any kind of 

corporate character which might extend over  the generations  is  further undermined by  the rules of 

inheritance set out in the Qur’an, which set out precise instructions as to how the estate of deceased 

person,  whether  male  or  female,  should  be  broken  up  and  apportioned  between  their  various 

surviving kinsfolk in mathematical shares of half, a quarter, an eighth, two thirds, one third and one 

sixth, depending on  the propinquity of each set of kinsfolk  to  the deceased.  I am  in no position  to 

comment on how  far,  if  at  all,  these  comprehensively  these  strongly  anti‐corporate premises were 

ever put  into practice  across  the  length  and  breadth  of Dar ul‐Islam. What  I  can  readily  confirm, 

however,  is that  in South Asian contexts these  individualistically oriented premises and procedures 

run  entirely  contrary  popular  understandings  of  the  significance  of  interpersonal  patterns  of 

reciprocity amongst kinsfolk, such that riwaj comprehensively trumps the guidance of the shari’a, just 

as it does in numerous other contexts. 

Hence all I can say from an Indic perspective (and I suspect that the same may well be true in many 

other regions of Dar ul‐Islam) corporately structured multi‐generational families – based on much the 

same premises as those which underpin the operation of Hindu joint families – still remain the order 

of  the day  in all  the Muslim communities  in  the subcontinent with which  I am  familiar. There has, 

however, been one highly significant change: hence while Hindus and Sikhs follow complex rules of 

exogamy which precludes the prospect of marriage with their immediate kinsfolk, Muslims (the vast 

majority  of  whose  ancestors  were  converts  from  the  Hindu  tradition)  look  on  the  prospect  of 

marriages between cousins with considerable enthusiasm, following the example set by the Prophet 

insofar as he chose  to marry his daughter Fatimah  to his nephew Ali bin Talab, who  in due course 

became the fourth Rashidun Khalifa.  

None  of  this  should  come  as  a  surprise  in  the  light  of  the  historical  processes which  led  to  the 

expansion and development of Dar ul Islam. As Hallaq notes 

In  the  context  of  mediation  we  noted  the  importance  of  self‐ruling  groups  in  effecting  conflict 

resolution. Their ability to negotiate and effect mediation was an integral part of the system of self‐

governance that they developed over time, a system that was embedded in both custom and morality. 

Furthermore,  in  the  village,  often  far more  remote  from  direct  political  control  than  the  city,  the 

dominant group was the extended family, clan or tribe. In the city the equivalent communal groups 

were mainly the professional guilds and neighbourhoods, which likewise enjoyed a large measure of 

self‐rule,  even with  regard  to  security  and  public  order. Once  corporately  constituted  as  a  clan, 

quarter  or  guild,  these  units  came  to  serve  crucial  administrative  functions,  most  notably  as 

instruments for governing the local populations (ibid: 203). 

All  this  serves  to  remind  us  that whilst Dar  ul  Islam  had  its  roots  in Arabia  and  the  Levant,  it 

expanded  with  astounding  speed  to  become  an  Afro‐Asian  religio‐political  edifice  which  soon 
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stretched all the way from al‐Andalus to the Indonesian archipelago; and although Arabic remained 

the  lingua  franca  amongst  scholars,  it  was  not  long  before  the  Muslims  speaking  non‐Arabic 

languages far outnumbered those that did. In other words whilst the inhabitants of Dar ul‐Islam have 

long  been  culturally,  ethnically,  linguistically  and  indeed  religiously  plural  character,  the  whole 

edifice has always been strongly egalitarian in its outlook, particularly, but by no means exclusively, 

amongst those who have committed themselves to the Shahada. But if Dar ul‐Islam has always held 

an  open  door  to  converts,  remarkably  few  of  them were  driven  through  such  doors  by  force  – 

regardless  of  long‐standing  European  assumptions  to  the  contrary. Rather  the  principal  source  of 

recruits to the faith derived from the proselytising activities of Pirs and Sheikhs – Sufi preachers, in 

other words  – whose message was primarily  articulated  in  the  enchanted  terms  of  spirituality.  In 

other words Tariqa was invariably the initial route into conversion to Islam, whilst Shari’a followed 

later – and often much later (see, for example, Eaton: 1993). Indeed the intrinsically plural character of 

‘urf  actively  facilitated  these  processes:  so  long  as  long  established  cultural  conventions  could  be 

given a gloss which brought them into congruence with broadly articulated understandings of insaaf 

set out in the Shari’a, it could readily be accepted as legitimate Islamic practice. Such was the overall 

structural character of Dar ul‐Islam prior to the arrival of European hegemons.  

However  to  the  extent  to which  a multitude  of parochial,  and hence  ‘urfi  initiatives provided  the 

popular  –  and  above  the  autonomous  –  foundations  of Dar  ul‐Islam,  the  evaporation  of  the  once 

thriving  institutional  resource  of  the  Shari’a  has  done  remarkable  little  damage  to  the  everyday 

practice of Islam in a religious sense, or indeed to customary behaviour in domestic contexts: rather 

both  have  continued  to  thrive  to  this  day.  All  this  stands  in  sharp  contrast  to  English  legal 

developments, where the Church – and subsequently the State – gradually imposed their hegemony 

over virtually all forms of jurisprudence, so much so that that English common law has been reduced 

to  a  shadow  of  its  former  self.  By  contrast  developments  in  Dar  ul‐Islam  have  followed  a  very 

different  trajectory. Faced with  the  irruption of European notions of  ‘modernity’, Hallaq  is wholly 

correct in insisting that institutional umbrella of shari’a under whose shadow ‘urf both emerged and 

in due course  legitimised  itself has by now effectively collapsed. However Islamic  law  in the wider 

sense  has  by  no  means  disappeared.  Rather  as  a  result  of  its  encounter  with  the  ‘progressive’ 

principles  of  the  European  enlightenment,  both  the  making  and  the  administration  of  Law  has 

effectively passed into a modernised versions of siyasat and qanun. And although there appears to be 

little  likelihood  of  the  classical  edifice  of  shari’a  being  reconstructed  in  the  near  future,  the 

disappearance of the greater part of institutional umbrella under which the ‘common‐law’ practices of 

usul‐ul‐fiqh  and  ‘urf  originally  sheltered  and  developed  has  by  no means  led  to  their  obliteration. 

Rather  they  have  not  only  survived  in  domestic  contexts  throughout Dar  ul‐Islam,  but  have  also 

begun to be actively reproduced in the overseas diaspora which has recently sprung into existence in 

Euro‐America. If so, what kind of trajectories might the future hold in store, no less for the premises 

of the European enlightenment than for those of Dar ul‐Islam?  

2. To what extent have the premises of the enlightenment turned out to be a false dawn? 

During  the  course  of  the  past  two  centuries  the  secularly  oriented  premises  of  the  European 

enlightenment – in all its many local flavours – have come to occupy a position of global conceptual 

hegemony, no  less amongst members of prosperous elites than amongst political activists – ranging 

all  the  way  from  monetarist  conservatives  to  fiery  revolutionaries  (Gray  2008,  2009).  The  legal 

consequences of these developments are now plain to see: each member of the ever‐growing global 

flock  of  contemporary  nation‐states which  recently  come  into  being  –  and who  currently  identify 

themselves   as  ‘the  international community’ – have all begun  to commit  themselves  to yet  further 

enhancing their condition of autonomous sovereignty. Regularly described (and  indeed legitimised) 

as  ‘homeland security’, the result has everywhere led to a steady reinforcement of the  jurisdictional 

powers of the state. In doing so two interlinked concerns have become particularly salient: firstly in 

the form of border security, aimed at keeping strict controls over the unwelcome strangers crossing 

jurisdictional  boundaries,  and  above  all  the  prospect  of  them  being  granted  full  rights  of  local 
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citizenship;  secondly,  and  just  as  significantly,  in  the  introduction  and  statutory policies  aimed  at 

enhancing  the  integrity,  and  above  all  the  homogeneity,  of  each  jurisdiction’s  distinctive  social, 

cultural and ideological order.  

But if the powers of the state are being systematically reinforced in the sphere of ‘border control’, at 

the  opposite  end  of  the  legislative  spectrum  enlightened  liberal  democracies  are  equally  busy 

introducing  policies which  seek  to  promote maximise  the  space within  in which  individuals  can 

expect to articulate their personal freedom, driven, amongst other things, by the premises of Human 

Rights. However  closer  examination  of  these  initiatives  soon  reveals  that  their  consequences  are 

proving  to deeply contradictory: as states grant  themselves an ever more draconian  legislative and 

juristic  powers,  they  have  found  themselves  in  a  position where  they  are  able  –  on  democratic 

grounds – both to open up ever widening degrees of personal freedom for members of the indigenous 

majority, as for example in the steady process of change which rendered divorce ever more accessible, 

followed  by  the  legitimation  of  homosexuality  sexual  relationships  and  ultimately  of  same‐sex 

marriages. By contrast the experience of members of ‘alien’ minorities the self‐same regime has been 

quite  different. No matter whether  they  are  kinsfolk  of  established  settlers  seeking  to  join  their 

extended families from overseas jurisdictions, or established settlers and their locally born offspring, 

such  ‘aliens’  found  themselves  under  ever‐increasing  pressure  to  adopt  the  premises  of  the 

indigenous majority, and hence to abandon their own preferred interactive behavioural conventions, 

even in domestic contexts.  

Nowhere are the resultant contradictions more salient than  in the sphere of family  law, where their 

kinship‐based  networks  interpersonal  reciprocity which  provide  the  foundation  of  their  domestic 

relationships  are  being  steadily  being  cast  into  a  position  of  extra‐legal  limbo,  where  they  are 

increasingly  vulnerable  to  finding  themselves  criminalised  on  statutory  ground.  If  justification  of 

from  draconian  initiatives  is  required,  it  is  invariably  suggested  that  their  alien  lifestyles,  and  in 

particular  the extended networks of mutual reciprocity  to which  they routinely give rise, are either 

actually or potentially criminal conspiracies, or alternatively that they serve to curtail the rights and 

freedoms of vulnerable members of the collectivity. Hence, for example, the authorities are currently 

making  considerable  efforts  to monitor  the  activities of  those who might  subject  their offspring  to 

forced marriages, who might require them to wear a hijab, who lend each other substantial sums of 

cash  without  having  prepared  written  records  of  their  transactions,  and/or  who  engage  and 

informally‐grounded forms of dispute resolution, ranging all the way from intimate ‘family meetings’ 

to so called ‘Shari’a’ courts are all finding themselves increasingly vulnerable criminal prosecution.  

In making sense of all this, it is worth noting that in all these contexts, it is the informality – or to put 

it more precisely, the lack of formal contractual agreements to back up the corporate character (in the 

European  sense)  of  the  networks  of mutual  reciprocity  within  which  these  behaviours manifest 

themselves  – which  invariably  appears  to  be  the  ultimate  sticking  point.  In  other words  it  is  the 

newcomers’ manifest  tendency  to  resile  from any kind of  commitment  to  the premises of personal 

freedom  and  unfettered  personal  individualism  embedded  at  the  heart  of  the  European 

enlightenment.  Instead  they  are  for  the most  part managing  to maintain  a  profound  respect  for 

mutual reciprocity and hierarchy, further reinforced by a metaphysical outlook of a kind which Max 

Weber long ago identified as an ‘enchanted’ conceptual universe (for an example of its structure, see 

Chittick  1989).  Nothing  could  be  more  contrary  to  contemporary  European  visions  of  progress, 

modernity, and ultimately of rationally grounded individual liberty. 

3. On  the  history  of  English  individualism  and  the  subsequent  construction  of  ‘legal 
persons’ 

By their very nature families are social constructs. They may be large or small, nuclear or extended, 

matrilineal or patrilineal, hierarchical or egalitarian, as well as monogamous or polygamous: however 

in all cases  they are grounded  in  relationships of mutual  reciprocity, and hence of mutual  trust, as 

between their members. In northern European contexts kinship did not give rise to corporate families 
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in the Asiatic sense, in sharp contrast to the state of affairs almost all varieties of ‘urf – and indeed in 

pre‐republican  Rome. Hence  in  the  common  law  traditions which  developed  in  northern  Europe 

families were not only expected to be nuclear in character, but ultimately grounded in the inherently 

temporary  relationship  (if  only  because  the  inevitably  of  death)  established  on  a  contractual 

relationship  between  two  spouses.  Hence  succession  by  heredity,  and  hence  the  possibility  of 

constructing more  permanently  established  corporate  families  stretching  over  several  generations 

simply did not arise; nor did hereditarily defined clans, for that matter.  

Indeed doing so the premises of early English common law with respect to matters of succession and 

inheritance  seem  at  first  sight  to  remarkably  similar  to  those  set  out  in  the  Qur’an,  and  hence 

replicated  in  the Shari’a: namely  that  the assets of  the deceased were broken up,  rather  than being 

passed on as a whole to a narrow collectivity of heirs. With than in mind the only difference between 

the  two  systems  is  that whilst  the Qur’an  specifies  the many  fractions  into which  the assets of  the 

deceased  should  be  divided  as  between  differing  categories  kinsfolk,  the  Anglo‐Saxon  tradition 

included  a provision  for  asset‐holders  to draw up wills  indicating  just how  their  assets  should be 

distributed post‐mortem, in which they were under no necessary obligation to make any provisions 

for  any  of  their  offspring.  Indeed  as Macfarlane  (1979)  has  shown,  the  inheritance was  regularly 

implemented pre‐mortem, when the land of an elderly peasant could be handed over to any successor 

he might chose, in return for the provision of so many bags of wheat, so many yards of cloth and so 

forth after each harvest. From  that perspective  it  is  clear  the  conventions of kinship, marriage and 

descent amongst the indigenes of northern Europe have changed remarkably little over the course of 

the past millennium.  In keeping with  the principles of  inheritance nominally set out  in  the Qur’an, 

but  in  sharp  contrast  to  long‐standing  kinship  conventions  deployed  in  the  greater  part  of  the 

Mediterranean and Asiatic world, Anglo‐Saxon family structures were so weakly articulated that the 

hardly merited being described as ‘corporate’ in character. Rather individualism was very largely the 

order of the day, no less in familial contexts than in commercial and financial transactions..  

However as commercial and financial operations became steadily more complex towards the end of 

the eighteenth century, the creation of collective (and monopolistic) corporate by royal fiat – as was 

the case for Britain’s East India Company, as well as its most immediate competitor, the Dutch  VOC 

– had became  severely  anachronistic. To  remedy  this problem  a  legal  fiction of  a kind which was 

initially  devised  in  Roman  Law  was  brushed  off  and  refurbished  as  a  means  of  resolving  this 

conundrum. The procedure was quite straightforward: if a body of would‐be shareholder they drew 

up  appropriately  formulated  set  of  articles  of  association,  they  gained  the  right  incorporate 

themselves as a limited company with a legal personality of its own. Having done so, such corporate 

entities were deemed to have the same legal status – and hence the same capacity to strike contracts 

with other such persons – regardless as to whether or not the personality in question legal or natural 

person  in  character.  This  development  had  far  reaching  consequences:  at  the  outset  it  led  to  the 

emergence  of  Limited  Companies,  but  by  now  has  supported  the  construction  of  vast 

Transjurisdictional Corporations who  still have  the  status of  ‘legal persons’,  even  though  they  are 

resident  located both  everywhere  and no‐where,  and with  an  annual  turnover  is often many  time 

larger than the GDP of many sovereign states. 

However with  exception  of  the  Sovereign  Investment  Funds  controlled  by  the  Emirs  of  sparsely 

populated statelets with access to vast reserves of oil and gas, corporate behemoths of this kind are 

remarkably few and far between in almost all sectors of the Islamic world.6 But in jurisdictions where 

status rather than contract (in Maine’s sense) was the order of the day, there was no intrinsic need to 

engage in fictional manoeuvres of this kind. Given the premises of ‘urf, such that persons gained their 

                                                 

6   One of the most notable exceptions to this trend is found amongst the Ismaeli communities based in Gujarat, Bombay 

and Karachi. However it is worth noting that they are relatively recent converts from the Hindu Lohana caste, who 

have long been well known throughout the Indian Ocean region for their skills as Merchants, Traders and Bankers.  



Changing interpretations of Shari’a, ‘Urf and Qanun: An anthropologically grounded overview of Islamic encounters 

with the post‐enlightenment premises of European Family Law | by Roger Ballard 

      Electronic Journal of Middle Eastern Law | 2013    30 
 

jural status as a result of fulfilling their obligations to each of the collectivities of which they became 

members, the networks of mutual reciprocity to which such premises gave rise – and which were by 

no means necessarily kinship‐based – were always and everywhere strongly corporate  in character, 

even if their corporateness appeared to be informally grounded from post‐enlightenment perspective. 

It follows that  in sharp contrast to Anglo‐Saxon premises  identified by Macfarlane,  in Dar ul‐Islam, 

no  less  in  the  past  than  into  the  present,  persons were  routinely  bound  into  a  series  of  organic 

communities, which together identified their social status. 

Yet despite their ubiquity – for organic communities of this kind are in no way restricted to Dar ul‐

Islam – there is invariably a source of a great deal of confusion when their existence becomes manifest 

in contemporary Euro‐American contexts,  largely on  the grounds  that  those who order  their social, 

and  above  all  their  financial  transactions  act  as  if  they  were  members  of  a  legally  constructed 

corporation. This can and does create all sorts of problems. Despite having no right to act as if they 

had a  legal personality, they nevertheless routinely distribute and redistribute their collective assets 

amongst  themselves  as  and  when  they  choose,  often  across  jurisdictional  boundaries,  without 

keeping any documentary evidence of what they are up to. Such activities render them wide open to 

charges of fraud, and worse still of money‐laundering – even though such activities would have been 

wholly  legitimate had  they  incorporated  themselves,  thereby gaining a  legal personality.  If  so,  the 

solution to the resultant conundrum might seem at first sight to be quite straightforward: namely to 

incorporate  themselves  as  a means  avoiding  suggestions  that  are  ipso  facto  engaged  in  criminal 

conspiracies. 

Unfortunately this runs into severe difficulties in English law. Precisely because corporations have the 

status  of  legal  persons,  the  natural  persons whose  contractual  arrangements  have  brought  these 

fictional  persons  into  existence  cannot  simultaneously  be  an  integral  component  of  that  corporate 

being:  the one of necessity stands apart  from  the other. Hence,  for example,  the  two are separately 

taxed. Hence current legal practice in Euro‐American jurisdictions does not permit families, no matter 

how small or  large,  to represent  themselves as  legal persons, even – or perhaps especially –  for  tax 

purposes. It is easy to see why: in post‐enlightenment legal systems it is invariably individual adult 

persons  –  as  opposed  to  informally  constituted  kinship  groups  of  one  kind  or  another  – which 

provide  the  foundations  of  the  social  order. Of  course  clever  lawyers  can  invariably  find  a way 

around these obstacles by setting up a free‐standing private trust of some sort, preferably located (at 

least  in principle)  in  the Cayman  Islands,  thereby  establishing  a  corporate  entity which  is  entirely 

empty of  the natural persons who are  in  fact  its ultimate beneficiaries. However such strategies are 

invariably extremely expensive.  

4. Contrasting understandings of social processes 

One  of  the  most  salient  features  of  the  premises  of  the  European  Enlightenment  is  its  marked 

teleological character. In former times, however, it was routinely assumed that the established order 

was more or  less  fixed  in  character. To be  sure both  the physical and  socio‐cultural dimensions of 

those orders were invariably assumed to be dynamic in character – but in no sense along a linear, let 

alone an intrinsically progressive, trajectory. Rather the best that could be achieved by human actors 

in an enchanted universe was the maintenance of the local status quo, given that that very condition 

was  in constant danger of erosion as a result of physical disasters at one end of the spectrum, right 

through  to  human  turpitude  at  the  other. An  ‘Enchanted Universe’  in  other words,  in which  the 

premises  of  the Almighty  far  outweighed  those  of mere  humans, whose  ultimate  duty  it was  to 

sustain the created order as best they could.  By contrast the modernistic premises and prospects let 

loose  in  the  ‘disenchanted’  context  of  European  enlightenment  could  hardly  have  been  more 

different. Rooted  in  the Protestant Reformation, which was  itself significantly  inspired by Christian 

millenarian eschatology, history came to be regarded linear as well as processual in character. In the 

midst of all  this  rational  thought was expected  to progressively marginalize  irrational  superstition, 

and perhaps even morality  itself, making ever greater  space within which  individual  liberty  could 
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thrust tyranny ever more firmly into the sidelines, thereby opening the way towards an increasingly 

perfect, as well a more globally uniform, future.  

Whilst law in the widest sense was, and still is, an integral component in both modes of articulating 

socio‐political  order,  it  nevertheless  plays  a markedly  different  role  in  each  context. Whether we 

designate we  designate  the  difference  between  these  organisational modes  as  a  arising  from  the 

disjunction  between  status  and  contract,  between  gemeinschaft  and  gesellschaft,  between  organic  as 

opposed to mechanical solidarity, or at yet more abstract level, as between ‘enchanted’ as opposed to 

‘disenchanted’  conceptual  universes,  in  the  first  instance  law  is  invariably  customary  and 

conservative in character. As a result it invariably grounded in the view that the socio‐cultural order 

is de facto both plural and given, and that the central role of what we can probably best identify as 

‘common law  jurisprudence’ is to ultimately sustain, as well as to continually patch up, any stresses 

and strains which emerge in the socio‐cultural order on an equitable basis.  

By contrast law in the second instance is envisaged as being much more politically active in character, 

so much  so  that  it  readily  emerges  as  a  vehicle  by means  of which  to  implement  social  change 

(invariably  depicted  as  progress  and/or  reform),  and  hence  as  an  instrument  of  social  policy, 

invariably implemented on a statutory basis from the top down. For convenience sake it is helpful to 

identify these differing approaches to the same underlying phenomenon as law and Law; moreover 

to the extent that Austin suggested that Law was always and everywhere articulated from above by a 

sovereign, it follows that law is of necessity a more ancient phenomenon than Law.  

But does  that mean  that Law was destined ultimately  to swallow  law – as Maine and many others 

feared? Or can the two be expected to continue to flourish side by side? That the two can in principle 

be expected to achieve a modus vivendi in which they complement one another one another is very 

clear from Hallaq’s historical analysis of the classical period, when qanun was sharply differentiated 

from Shari’a, and even more so from ‘urf.  However as we have seen, all this appears in principle to 

have  been  swept  away  in  the  aftermath  of  its  encounters with  the  ‘progressive’  premises  of  the 

European enlightenment.  

5. Current consequences 

At  one  level  the  ideological  assumptions  of  the  European  enlightenment  have  proved  to  be 

enormously successful, since its modernistic premises (now in many different flavours) have by now 

achieved  a  condition  of  global  conceptual  hegemony,  so  much  so  that  they  now  underpin  the 

constitutional foundations of almost every contemporary  jurisdiction. But as Gray (2008) has rightly 

emphasised,  the utopian dreams embedded  in  these visions of progress have always been strongly 

iconoclastic  in  character,  as  became  clear  from  1789  onwards.  At  the  outset  these  revolutionary 

visions  were  largely  both  secularists  and  nationalist  in  character,  but  in  recent  years  they  have 

become ever more explicitly religiously inspired, right across the spectrum way from the apparently 

unstoppable rise of the influence of Christian right in the United States on the one hand, and to the 

current  ideological  impact of  the al‐Qaida  franchise  at  the other  – as  a  result of which  local Salafi 

movements have begun  to mount ever more  serious challenges  secularly oriented ex‐revolutionary 

regimes across the length and breadth of Dar‐ul‐Islam. 

The  results of all  this have proved  to be deeply paradoxical. Despite having gained a  condition of 

global  conceptual  hegemony,  so much  so  that  it  has  effectively  spread  across  the  entire  political 

spectrum,  in all  its various  flavours  these  ideological visions of modernity has begun  to present a 

number of characteristic  flaws, whose emergence  its original authors  largely  failed  to predict – and 

which are  currently giving  their utopian dreams a  severe  thrashing. Given  that  their dreams were 

invariably both  ideological and  iconoclastic, once efforts were made to put them  into practice, their 

efforts were invariably implemented from the top down, if necessary by force if (as was invariably the 

case) they encountered popular opposition. As a result they routinely found themselves engaged  in 

exercises of violence as they sought to suppress all the antiquated obstacles of ‘tradition’ – or of ‘false 
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consciousness’ as  the Marxists used  to put  it – which stood  in  the way of progress  towards a more 

utopian and egalitarian future. 

As the years have passed, these contradictions have led to disastrous consequences. To the extent at 

that efforts to implement these reforms were invariably initiated from the top down – if necessary by 

a ‘vanguard of the proletariat’ – all too many ‘enlightened’ regimes constrained personal freedom at 

least as much as it promoted it liberation, especially when the state and its agencies were constantly 

rendered  more  powerful  than  ever,  especially,  although  by  no  means  exclusively,  in  ‘socialist’ 

regimes.  Secondly,  and  yet more  significantly,  these  liberal  ideologies  had  little  or  nothing  to  say 

about  two  further  issues:  jurisdictional  boundaries,  and  the  even more  pressing  phenomenon  of 

cultural  plurality.  One  can  immediately  appreciate  why:  as  far  as  the  philosophers  of  the 

enlightenment were concerned, national boundaries, no less cultural and religious disjunctions were 

irrational hangovers from the past, which would of necessity be swept away in a utopian future.  

Little did  they  realise  just how  inaccurate  these prognostications would prove  to  be. As new  and 

more ‘rational’ – but ever more centralised –  jurisdictions came into being, the easy going responses 

to plurality which were  commonplace  in  earlier  times were  swept  away  as national  integrity, and 

hence  national  uniformity,  became  ever  more  pressing  priorities.  As  this  occurred  so  the 

establishment of defined borders,  together with  increasingly draconian controls over  the passage of 

both persons and goods across them became the focus of ever more pressing political concerns. Hence 

far  from precipitating a steady process socio‐cultural convergence, what we have witnessed during 

the  past  two  centuries  is  a  steady  closure  of  ranks within  an  ever‐growing  range  of  increasingly 

prickly national  jurisdictions, each of which has become steadily more concerned about maintaining 

the  integrity of  their external boundaries, as well as of  the purity of  their distinctive  socio‐cultural 

characteristics. 

Nor has globalisation  in any way undermined  the vigour of  these processes: on  the contrary  it has 

reinforced  them, no  less  in Western Europe  than  in  the  remained of  the globe. As  labour migrants 

from  the Global South –  the majority of whom were Muslims of rural origin – have emerged  ‘from 

below’ to establish ethnic colonies in the cities of Euro‐America, so a major additional dimension of 

ethno‐religious  plurality  began  to  emerge  in  every  local  jurisdiction.  Moreover  their  presence 

promptly opened up a crack in regional tectonics which had been relatively quiescent for the best part 

of a millennium: namely  the disjunction between European Christendom and  the world of Dar ul‐

Islam to its East and South. At the heart of this disjunction was an ideological assumption that even 

more Judaism, Islam was the antithesis of Christianity, of the European cultural tradition, and indeed 

of morality itself. As a result members of Europe’s emergent Muslim minority soon found themselves 

facing a double whammy.  It was not  just  that  they  found  themselves subject  to  intense pressure  to 

assimilate – as did members of other minorities of non‐European origin – on the grounds that their 

alterity was threating to undermine the integrity of the established social order; in addition they also 

found  that  any  overt manifestation  of  their Muslim‐ness which  they might  display, whether  by 

covering their heads or constructing minarets, effectively treasonous – on the grounds that it was an 

explicit challenge to the values of European civilisation (Ballard 2007).  

Nor has Dar ul‐Islam  fared much better  in  the aftermath of  its encounter with  the premises of  the 

enlightenment, where  the  faults have precipitated similar, and  in many respects even more serious 

consequences.  In  the  first  place  it  has  allowed  its  post‐colonial  rulers  to  borrow  their  immediate 

European predecessors  and  advisors  administrative  ‘steel  frames’  to  aggregate  far more unilateral 

power to themselves than rulers in the classical period could ever have dream of. But despite the fact 

rapacious and increasingly violent depredations have begun to promote all manner of revolutionary 

uprisings,  so  far,  at  least,  the most  successful  of  these  insurrections  – whether  in  the  form  of  the 

Muslim Brothers, Al‐Qaida, the Taliban and indeed  in the case of Ayatollah Khomeini’s in Iran, the 

self‐same flaws  in the premises of the enlightenment have proved to be  just socially destructive –  if 

not more so – than parallel developments in Euro‐America. It is easy to see why: by bringing Shari’a 



Changing interpretations of Shari’a, ‘Urf and Qanun: An anthropologically grounded overview of Islamic encounters 

with the post‐enlightenment premises of European Family Law | by Roger Ballard 

      Electronic Journal of Middle Eastern Law | 2013    33 
 

under direct state control – prospect which was an anathema during the classical period – both rulers, 

and even more so  the  revolutionaries, arrogated an unprecedented degree of power  to  themselves, 

not  least with  respect  to  the behavioural  conventions which  they now  felt  they  could  legitimately 

instruct all those subject to their rule to obey.  

But just what were the conventions which they required them to obey? They had nothing to with the 

spiritual premises  of  Sufism,  or  indeed  local premises of urf,  both which  they dismissed  as bida, 
illegitimate – and hence superstitious – deviance from guidance provided by the Prophet; they also 

dismissed Euro‐American visions of untrammelled personal  liberty – most especially  in  the case of 

relationships between men and women – as immoral; but nevertheless they borrowed a key aspect of 

the ‘rationalism’ which lay at the heart of the protestant enlightenment, name that if one is ever to get 

to  the bottom of a religious  text, one should  take care  to cast aside all  the priestly reinterpretations 

which had been constructed the better to obscure, rather than to illuminate, its true meaning. Instead 

they  should  free  themselves  individual  from  weight  of  external  oppression  by  acting  as 

fundamentalists:  in other words they should  ignore  intrusive scholarship, and go back and read off 

the original text as if it was an instruction manual. The consequence of this ‘enlightened’ strategy of 

strict and uncritical textualism, routinely practiced on a ‘cherry‐picking basis’ has almost everywhere 

proved to be disastrous. 

 

VI. Escaping from ethnocentricity 

1. The key issues 

But if these developments have precipitated an increasing degree of socio‐political chaos, no less 

within  Dar  ul‐Islam  than  in  Euro‐American  contexts,  the  resultant  developments,  in 

contemporary  contexts  the  more  families  order  their  inter‐personal  relationships  on  an 

unenlightened’ basis – such that that they prioritise mutual reciprocity over individual freedom 

– the more they are likely to find to themselves at the interstice between two radically different 

conceptual  domains:  the  autochthonous  privacy  of  the  domestic  group  (and  of  the  wider 

community of which it is a cellular component) on the one hand, and the premises (or Laws) laid 

down on a hegemonic basis of the wider administrative system of which it is also a component 

on  the  other.  It  is  also worth  noting  that whilst  contradictions  of  this  kind  are  probably  a 

universal phenomenon in the contemporary world, there are few context This inevitable raises a 

further series of questions: most strikingly, how far, to what ends, and in terms of what criteria 

should  the  state and  its agencies have a  right  to monitor, and hence  to  constrain,  its  subjects’ 

interpersonal relationships within their otherwise private domestic arenas? With this in mind it 

is also self‐evident that that these questions become ever more pressing in situations where the 

families  in  question  have  recently migrated  from  jurisdictions  in  the  global  South  and  have 

established  themselves  in one or other Euro‐American  jurisdictions,  in which cries of  ‘one  law 

for all’ – most particularly  in  familial contexts – are being ever more vigorously articulated by 

members of the dominant majority. 

However once viewed from an anthropological,  and hence from a comparative perspective,  it is 

quite clear that no matter how we choose to cut the issue, there is no such thing as ‘universally 

applicable’ family law, let alone Law. Nor is there any no reason to suppose that there ever will 

be. Culture, like language, sets the conceptual framework within which we order our everyday 

transactions  in  the communities of which we are members, and  in  that sense  it  is a vehicle  for 

communication. Hence the less we familiar with the lexicon and the grammar – and in a wider 
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sense the cultural premises – deployed by those with whom we seek to interact, the greater our 

mutual misunderstanding will be. 

But  even  though  there  is  an  ultimate  sense  the  differing  cultures  and  languages  are  ultimately 

incommensurate with one another,  it does not  follow  that  that  there  is no prospect of building and 

crossing bridges between them. To extent  that  linguistic and cultural codes are  learned, rather  than 

being genetically, it is self‐evident that we humans can readily learn, and hence learn to communicate 

in, several of these codes at the same time – provided that we have the opportunity and the will to do 

so. Moreover as anyone who  is bilingual can readily confirm,  languages code  the world around us 

using different criteria. Nor is that all: in doing so they will also begin to realise that each such code 

has  its own strengths and weaknesses, especially     when  it comes  to articulating complex  ideas. By 

contrast hegemonic monoglots who have  long  since  concluded  that  there  is no need  to  familiarise 

themselves with  their  inferiors are acutely vulnerable  to  the silent pit‐falls of ethnocentricity – such 

that those who ought to know better to fall into the trap of assuming that ‘our‘ cultural premises are 

ipso facto superior than ‘theirs’.   

Given  the  specific  character  of  their  religio‐cultural  inheritance,  and  especially  the  recent 

achievements of  the European  enlightenment on  a global  scale, Euro‐American analysts are  in my 

experience  particularly  vulnerable  to  these  pitfalls.  This  is  particularly  true  if  they  have  been 

bewitched by  the positivistic premises and associated conceptual categories generated  in aftermath 

specifically  European  enlightenment  are  of  necessity  of  universally  applicable.  No  matter  how 

successful these premises may have proved to be in the natural sciences (in which there is much less 

scope for ethnocentric ideologies to develop), current developments suggest that this is anything but 

the case in the social sciences despite the fact that established European conceptual categories are all 

too often turning out to not only to be inherently flawed, but to be clumsy analytical sledgehammers 

in cross‐cultural contexts. 

2. Re‐writing our analytical vocabulary 

As an anthropologist with strong comparative interests, and with such considerations in mind, I 

have  found  it  extremely  illuminating  to  look  beyond  the  limitations  of  our  own  parochial 

heritage  in  search  of  more  fine‐grained  (and  above  all  less  unconsciously  ethnocentrically 

grounded analytical categories,  the better  to engage  in comparative analyses.  Indeed as  I have 

already sought to demonstrate, logic of what is all too often assumed to be a singular edifice of 

‘Shari’a Law’  can me much  better  appreciated  if  it  is disaggregated  into  four distinctive,  but 

nevertheless comprehensively inter‐related, components.  

a. Deconstructing ‘religion’ 

However this is not the first time I have sought to engage in an exercise of this kind.. As can be 

seen  from Table  1  below,  in  the  light  of my  ethnographic  observation  of  religious  belief  and 

practice  amongst  Sikh, Hindu  and Muslim  communities  in Punjab,  I  set  about  constructing  a 

comprehensive  analytical  framework  which  would  serve  to  comprehend  the  multiple 

dimensions  of  ‘Religion’  into which  the  beliefs  and  practices  I  had  observed within  all  three 

communities  could  be  conveniently  be  classified,  not  least  in  terms  of  the  various  functional 

purposes which each of these dimensions served (Ballard 2011b, Ballard 2000). 

I should also add despite making this diversion into matters of religion in course of summing up 

a  paper which  id  primarily  devoted  to matters  of  law,  there  is  nevertheless method  in my 

madness.  In  the  first place  the  figure below provides  a  convenient means of highlighting  the 

logic of my preferred analytical methodology, and in the second it provides a convenient means 
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of identifying the distinctive way in which issues of ‘religion’ intersect with ‘law’ in Dar ul‐Islam, 

no less in classical than in contemporary contexts.   

As can be seen from the Table below,  I have not only avoided using the term religion the first in 

column, even though all these five dimensions can – as the second and third columns confirm – 

can in some sense or other be interpreted as such. But to the extent that the European concept of 

‘religion’ consequently reveals itself as a sledgehammer, and an ethnocentric one to boot, I have 

devised an alternative  set of  carefully defined analytical  categories, all of which  I deliberately 

labelled using terminology drawn from non‐European/non‐Christian sources, to identify the key 

distinctions which I have set out in the central column of the table – which in my view may well 

prove to be more or less universally applicable.   

Secondly, and more importantly still in this context, in this version I have also taken the opportunity 

to add final column to my model, in which I have ‘translated’ the three broadest categories ‘religion’ 

which  to which  this model  identifies  can be mapped onto  the key  threes  socio‐religious  categories 

around  which    I  would  suggest  Dar  ul‐Islam  has  been  constructed:  Tariqa,  its  spiritual  and 
philosophical dimension,  Shari’a,  its principal  source  of  ritual,  social  and  behavioural  advice,  and 

finally Siyasat, politics, which has emerged as the sphere of governance and hence of qanun.   

Sphere of 

Activity 
Significance  Definition 

   Euro‐

Domain 

Islamic 

Domain 

Panthic 

Spiritual/ 

Gnostic 

inspiration 

The ideas and practices deployed by those in 

search of spiritual and mystical inspiration, 

invariably under the guidance of a Spiritual  

Master (e.g. Pir, Yogi, Sant, Swami or Guru)   

Spiritual/ 

Occult 

Tariqa 

Kismetic 

Occult/ 

Making sense 

of the world 

The ideas used to explain the otherwise 

inexplicable, and the occult practices deployed 

to turn such adversity in its tracks; both are 

usually deployed with the assistance of a 

Spiritual Master. 

Dharmic 
Morality/ 

Social order 

The moral ideology in terms of which all aspects 

of the established social and behavioural order 

is conceptualised and legitimated. 

Social  Shari’a 

Sanskaric 

Rites of 

passage/ 

social 

reconstruction 

The set of ritual practices – and most especially 

those associated with birth, initiation, marriage 

and death – which celebrate and legitimate each 

individual’s progress through the social and 

domestic order. 

Qaumic 

Political/ 

Ethnic 

mobilisation 

The use – and more often than not the 

reinterpretation – of religious ideology as a 

vehicle for collective social and political 

mobilisation. The typical outcome of this 

process is that an increasingly clearly defined 

body of people begin to close ranks on a morally 

sanctioned basis the better to pursue shared 

social and economic objectives 

Political  Siyasat 

Table 1: Five (potentially universal) dimensions religious activity as observed in Punjab 
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b. Deconstructing Law 

However my central concern  in  this paper  is not so much  to de‐construct  ‘religion’ – although 

that is undoubtedly an underlying component of my argument – but rather to perform the same 

kind of exercise with respect to the phenomenon of law. However in this case my objectives are 

considerably less far reaching, since I make no claims – at least at this stage – that the categories I 

have identified are universally applicable, since at this stage my analysis is restricted solely to an 

initial  exploration  of  the  parallels  and  differences  as  between  the  premises  in  which  post‐

Austinian    jurisprudence  has  been  founded  as  compared with  those which  underpinned  its 

classical  Islamic visions of  law and  jurisprudence, as well as  the  impact which  the  former has 

had  on  the  latter  during  the  course  of  the  past  two  centuries.  It  is  with  precisely  these 

considerations in mind that I have drawn up the table below.   

Sphere of 

Activity 
Significance  Articulator  Practice  Domain 

European legal 

parallels 

Qanun 
Administrative 

directions 
Sultan, Emir  Siyasat  Politics  Statutory Law 

Shari’a 
Moral and 

Spiritual Guidance 

 

‘Ulema, Maulvi, 

Pir  

 

Tabligh 

Personally 

directed  

behavioural 

advice 

Canon Law 

Usul ul‐

Fiqh 

Jurisprudence  Qazi/Elders  Jirga, Panchayat, 

etc 

Dispute 

settlement 
i. Restitution 

 ii. Incarceration

‘Urf 

Local cultural 

premises and 

practices 

 

Buzorg, Elders 

 

Riwaj 

 

Custom 

 

Common Law

Table 2: Differential dimensions of ‘Law’ in Islamic contexts 

As we have seen, one of the most salient features of classical Islamic law, and most especially of the 

Shari’a, is that its implementation was largely independent of the state. This was not because Islamic 

law emerged in the absence of powerful centralised states. Quite the opposite. Rather it was because 

the  structure  of  Islamic  governance  fell  into  the  field  of  siyasat,  politics,  and  its  activities were 

primarily administrative, and hence fell into the legal category of qanun rather than Shari’a. But to 
the  extent  to which  Shari’a,  the  interpretive  field  of  usul  ul‐Fiqh  and  customary  ‘urf   were  all  in 

consequence largely autonomous of the state, and directed much more toward dispute settlement and 

the  equitable  restoration  of  the  established  social  order  at  a  communitarian  level,  they  relatively 

rarely  trod  on  the  toes  of  the Emir’s  qanun:  indeed  it was  only when  these processes  of dispute 

settlement failed that to sort matters out that the Emir might be persuaded to intervene from above to 

settle the matter in keeping with his administrative duties.  

Two further points stand out in the midst of all this: firstly, given the central significance of ‘urf in 

the process of usul ul‐Fiqh,  the  classical Shari’a  tradition was as  fluid as  it was adaptive  to  local 

circumstances;  secondly, when  considered  from a contemporary European perspective  the  classical 

edifice  of  the  Shari’a  can  usefully  be  regarded  as  being  rooted  in  what  might  be  identified,  if 

somewhat crudely, as a melange of Cannon and Common  law. However  in comparative  terms  the 

one  of  the  key  feature  of  this  structure  is  personal  law, which  rapidly  crystallised  as  ‘urf, was 

autochthonous  in  character,  and  in  no  sense  directly  open  to  state  interference;  and  whilst  the 
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sovereign  was  a  powerhouse  in  direct  charge  of  governance,  and  hence  of  qanun,  Law  in  the 

Austinian sense, his behaviour was still subject –at least in principle – to the premises of the shari’a.  

3. The demise of the classical structure of the Shari’a  

However Hallaq has made  it abundantly  clear,  in  the aftermath of  two  centuries of European 

Imperial expansion, by the middle of the twentieth century – by when all the many components 

of Dar ul‐Islam had at long last escaped from the clutches of European hegemony, the Shariʹa in 

its  classical  sense  had  at  best  been  reduced  to  a  fragment  its  former  self,  and  at  worst, 

structurally speaking, to a nonentity, largely as a result of its encounters with the ‘modernising, 

‘rationalising’  and  above  all  the  allegedly  progressive  premises  of  the more  firmly  secularly 

oriented  visions  which  had  been  promulgated  globally  in  the  aftermath  of  the  European 

enlightenment. 

This  certainly  did  not mean  that  Dar  ul‐Islam  had  evaporated:  rather  it  had  been  radically 

transformed, in a manner which can readily be appreciated with reference to the two interlinked 

models which I have laid out above. The core of Hallaq’s argument, as I understand it, is that in 

the course of the steady rise of European political and intellectual hegemony during the course 

of the past two centuries, the intellectual core of Dar ul‐Islam – in other words the Shari’a and all 

its works – was steadily shredded, largely as a result of the success of European missionaries in 

rolling out an alternative educational system, without access  to which members of  indigenous 

elites  in  colonised  jurisdictions  could not hope  to  retain  their position  in  the newly  emergent 

Imperial order. As a result members of established elites in almost every jurisdiction which was 

subjected  to  European  hegemony  –  and  indeed  in  virtually  all  of  the  remaining  jurisdictions 

which managed  to avoid  that  fate –  took  steps  to  ensure  that  their offspring gained access  to 

‘modern’ forms of education, since that was manifestly the only way in which they could hope to 

compete on level ground with their new‐found hegemons.   

However  this  relatively  rarely  led  to  the  conversion  to Christianity which  the missionaries  so 

fervently hoped to achieve; and even when that did indeed occur, converts frequently began to 

re‐read  the bible  in  their own, often Pentecostalist and hence  liberationist  terms. However  this 

kind  of  re‐reading  of  a  pre‐existent  code  was  by  no  means  restricted  to  nominally  all‐out 

converts. Similar rereading also began to emerge those who resisted conversion, not least in an 

effort  to  counter  their  new‐found  hegemons’  constant  arguments  to  the  effect  that  their  own 

indigenous  behavioural  premises  and  practices  were  inherently  backward,  primitive  and 

irrational. As a result an ever larger proportion of the rising educated generations became ardent 

reformers – in which they at least partially accepted the force of the arguments directed at them 

by their allegedly more enlightened teachers. Nevertheless they rapidly became aware that their 

proselytising activities were also  intrinsically hegemonic  in character, with  the  result  that  they 

largely refused to take the medicine wholesale. Instead they sought to ‘modernise’ those parts of 

their heritage which their critics found most egregious – typically by making strenuous efforts to 

bring  it  into  conformity  with  the  European  enlightenment,  whilst  still  preserving  the 

metaphysical essence of their tradition. 

The structural consequences of all this are now plain to see, especially in Islamic contexts.   As elites 

throughout  the  Islamic world  steadily  turned  their  back  on  Islamic  scholarship  in  favour  of more 

‘modern’ and  ‘progressive’ education, and as  financial  support  for  the  institutional  foundations by 

the state  fell away, so  the developments which Hallaq so vigorously  laments became steadily more 

salient. But this did not spell the end of Dar ul‐Islam, no matter how much damage may have been by 

the virtual collapse of vast scholarly enterprise which had once underpinned the operation of classical 
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Shari’a, which had hitherto been one of the two keystones which underpinned the whole edifice. But 

although the reformers also did their best to dismiss Tariqa, the spiritual and metaphysical dimension 

of  Islam, on  the grounds  that  its many  stands  could  safely be dismissed as  ‘irrational  superstition’ 

which had no place  in a more enlightened vision of Islam, the spiritual core of the Islamic tradition 

still retains an enormous following, no less among intellectuals than amongst ordinary folk; likewise 

the customary  sphere of  ‘urf  , of which  the  reformers were equally critical on  the grounds  that  its 

premises deviated  from  the  principles  laid down  in  the Qur’an,  remained  largely untouched  at  a 

popular level – and hence also continues to thrive until this day. 

4. The emergence of neo‐fundamentalist interpretations of Islam 

Nevertheless  the  collapse of Shari’a as it was originally conceived had far reaching implications, 

for  its  influence  still  remained  even  as  it  was  subjected  to  radical  reinterpretation,  whose 

dynamics can be readily appreciated if approached bearing in mind the conceptual distinctions 

with the sphere of both ‘religion’ and ‘law’ which I have set out in my models above. 

As far as developments in the field of religion are concerned, Tariqa has remained as vital as ever in 

both intellectual and popular contexts; the spiritual and meaning‐and‐purpose generating dimension 

may have been pushed underground by  the politically minded reformists, but  it has most certainly 

not faded away into oblivion in the manner which the rationalists once assumed would be inevitable. 

Meanwhile at the other end of the spectrum the use of religious ideologies as a vehicle around which 

to build qaumic mobilisation has  increased by  leaps and bounds. This phenomenon has  in no way 

been specifically Islamic: on the contrary there are excellent grounds on which to suggest that western 

European Christians were amongst the earliest articulators of this tactic, when they released a series 

of Crusades to remove the Muslim infidels from ‘their’ Holy Land.  But although the Crusaders did 

not manage to hold Jerusalem for much more than a century, this  in no way brought the European 

Holy War  to  an  end:  rather  it  gradually  morphed  into  a  vision  of  conquistadores,  who  were 

prepared to use force to in order to introduced infidels all around the globe to the teaching of Jesus 

Christ. But whilst this vision of religiously legitimated conquest did not survive the enlightenment, it 

did not disappear. Rather it morphed itself once again into a strictly ideologically grounded exercise 

aimed at conversion, implemented by a huge army of Missionaries who spread out in the territories 

over which the European powers had established their hegemony. 

This is no place to discuss the many facets of the missionary exercise; my reason for doing so at this 

point  lies elsewhere. Looking at  the  issue  from  the other  side of  the  fence, one of  the most  salient 

features  of  Euro‐America’s  post‐enlightenment  Imperial  adventures  is  that  they  were  all  deeply 

ideologically grounded – ultimately on a strongly qaumic basis. Moreover as Isaac Newton long ago 

observed, “To every action there is an equal and opposite reaction”, a point which is just as salient in 

processes of socio‐political mobilisation as in the laws of motion.  Moreover when such processes are 

qaumic, and hence  ideological  in character,  the  subalterns  frequently borrow  the premises of  their 

hegemons, only  to stand  them on  their heads.  Indeed  that,  I would suggest, has been precisely  the 

fate of the Shari’a. However in doing so it is not so much that the Shari’a itself which has been up‐

ended, but rather that its premises have been shifted by the reformers into an alternative location in 

the socio‐political spectrum: in a word it has been systematically recast as Qanun. 

The Islamic reformists were by no means alone in undertaking this exercise, and it is easy to see why 

they took it. In need of an ideological vision with which to trump their hegemonic premises, and in 

order to do so on indigenous, as opposed to alien, premises, they re‐wrote – and are continuing to re‐

write their  indigenous premises  in such a way as to establish an upside‐ down mirror  image of the 

ideological premises of  their opposite numbers. As a political manoeuvre such a strategy  is highly 

effective,  if  only  because  the  upside‐downers  on  both  sides  of  the  chasm  regularly  come  to  the 
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conclusion  that  the  anger  and  contumely  of  their  opponents  only  serves  to  underline  the 

righteousness of their own position. If ever the ‘rational’ premises of the European enlightenment had 

had a  systemic downside embedded  in  its  core,  it  is  in  its  capacity –  currently manifested  in all  it 

appalling glory – to precipitate such processes of qaumic polarisation. Indeed the disease is becoming 

increasingly infections, not least within Dar ul‐Islam itself. If these processes were originally set off as 

a result of encounters with the premises of the enlightenment on the basis of which their new‐found 

European hegemons sought to legitimise their activities, after many adventures – in which the ancient 

Christian/Muslim bifurcation  still plays a  salient  role –  two even more  serious  sets of polarisations 

have recently emerged: those between the antics of the increasingly violent Salafi neo‐fundamentalist 

on the one hand, and the vast majority who remain committed to more ancient, and far more popular 

interpretations of spirituality and custom,  and secondly the even more violent confrontations which 

have more  recently  arisen  as  between  rival  neo‐fundamentalist,  as  can  currently  be witnessed  as 

between Sunnis and Shi’as.  

5. Is there a way out? On babies and the bathwater 

 The philosophers of the 18th Century enlightenment insisted that they had identified the only 

meaningful route towards a better, more perfect and above all a more rational and ‘scientific’ 

future in which individuals would have access to ever greater levels of prosperity and freedom 

 under the protection of a benign democratic state 

 whose Parliament would draw up legislation on rational, and in that sense on an 

Austinian basis 

 which would serve to protect and sustain human the rights of all those subject to 

its jurisdiction 

Two further premises also lay behind these assumptions: 

 That  the ever‐growing  impact of scientific rationality would ensure  that archaic 

and  irrational  cultural  differences  as  between  jurisdictions  would  rapidly  be 

eroded, and would eventually disappear 

 That  all  restraints  on  personal  freedom  imposed  by  parochially  oriented 

collectivities (other than those actively sanctioned by the state) would inevitably 

face a similar fate 

One  can only  admire  these  idealistic premises. But how  far have  the  teleological  expectations 

which underpinned  them  actually been  fulfilled  in  the  contemporary world order? Given  the 

analysis  I have  set out  in  this paper many aspects of  these premises are proving  to be deeply 

flawed, no  less with  respect  to developments which have  recently  taken place  in Dar ul‐Islam 

than in contemporary Euro‐American jurisdictions. But despite the serious character of the flaws 

which have consequently emerged  in both kinds of  jurisdiction,  in no way do we need to start 

over  from  scratch  –  an  impossibility  even  at  the  best  of  times,  if  only  because  every  cultural 

system  follows  its  own dynamic. But  if  that  is  indeed  the  case,  and  a  re‐think  is  indeed  and 

urgent priority,  it  is vital  to  ensure  that we preserve  the  resources of  each  respective  cultural 

baby, whilst carefully discarding  the unhelpful bathwater. However  it  is not  just  that both  the 

baby and the bathwater have strikingly differing characteristics in the two conceptual arenas on 

which  I have  focused, such  that both call  for differing  remedies;  rather  I would argue  that  far 

from engaging in a conceptual version of ethnic cleansing, both systems can benefit a great deal 

from borrowing from the other – always provided that they make the appropriate right choices 

in the course of so doing.  
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6. Flaws  

If only to contain the scope of my analysis, in the concluding section of this paper I have chosen 

to  restrict my  analysis  to  a  consideration  of  two  very  different,  but  nevertheless  particularly 

egregious  socio‐cultural  crises which  are  currently  such  a  salient  feature of  the  contemporary 

global order, and to which no coherent solutions have so far been articulated 

• Why  is  it  that  the moral  foundations  the  social,  economic  and  above  all  the  familial 

premises  in  terms of which  the  indigenes of Euro‐America routinely order  their affairs 

have recently descended into a chaotic mess?  

• And why are parallel efforts (albeit in the reverse direction) to “enforce the shari’a” as if 

it was  some  kind  of  authoritative Austinian  code  proving  to  have  equally  disastrous 

(although differently structured) consequences in Muslim contexts?  

In  my  view  there  is  a  strong  sense  in  which  the  contemporary  flaws  in  each  context  are 

intimately  connected,  albeit  in  an  antithetical  sense,  since  they  flow,  in  each  case,  from  key 

premises embedded at the core of the enlightenment. However in doing so I also wish to suggest 

that  a  powerful  remedy  for  those  flaws  has  always  been  present  as  a  key  feature  of  the 

jurisprudential premises embedded  in  the Shari’a – always provided  it  is  read  in  the classical 

sense rather than viewed through a post‐enlightenment  prism as qanun.  

With  this  in mind one of  the most salient  features of  the enlightenment perspective on human 

affairs  is  that  although  it promises  a maximum degree of  liberty  to  citizens within  any given 

jurisdiction,  and  consequently  seeks  to  sweep  away  all  sorts  of  hierarchical  constraints  – 

including,  once  pressed  hard  enough,  the  institution  of  the  family  itself  –  in  no way  does  it 

promote  anarchy. Hence whilst  the  philosophers who  responsible  for  the  construction  of  the 

edifice  were  hostile  in  the  extreme  to  hereditary  monarchs,  they  routinely  assumed  that  a 

powerful state must be  ready and willing  to guard  the  individual  rights of  the citizens of any 

given  jurisdiction, as well as  the  integrity of  the spatial and ethnic  integrity of  the nation state 

which was the very foundation of the jurisdiction itself. In other words this was the antithesis of 

anarchy:  having  swept  away  hereditary  monarchs,  it  replaced  them  with  unprecedentedly 

powerful, but still‐sovereign, nation‐states. 

Of  course  they  also  presumed  this  power  would  routinely  be  constrained  by  democratic 

processes, a vital element  in all  such  systems. Nevertheless  there were  still a number of  large 

flaws  in  the  ointment, which  soon  began make  themselves  felt  as  soon  as  its  premises were 

brought into practice. Some of the most egregious can readily be identified. They included: 

 Who could properly be identified as a citizen? Women? Slaves? Children?  

 Who  could  properly  be  identified  as  a  member  of  the  nation  state?  Minorities? 

Immigrants? 

 How  should  the  interests  of  minorities  be  adequately  represented  in  the  National 

Assembly – if indeed he those who stood outside the magic circle deserved to participate 

at, all? 

 Should  there  one  set  of  laws  for  all  citizens  – which members  of  all  such minorities 

would consequently be required to respect and obey? 

 If a central function of the state is to promote the freedom and liberty of those subject to 

its  jurisdiction,  to what extent should  its agent  intervene  in  ‘family  life’  in cases where 

inter‐personal  relationships  between  its  members  are  so  strongly  hierarchically 
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structured  that  its  junior‐most members deserve  to be  liberated  from  the hegemony  to 

which they are subjected. 

 And if untrammelled individualism consequently becomes the order of the day, what is 

to prevent all forms all forms of mutual solidarity steadily falling apart, with exception, 

perhaps, of a qaumic sense of hostility to all aliens. 

As  ever,  well‐meaning  efforts  to  implement  social  engineering  can  often  have  disastrous 

consequences  – most  especially when  the  arena within which  the project of  ‘improvement’  is 

implemented is ethnically and religiously plural in character. 

What  though, about developments  in Dar ul‐Islam? Had  the nineteenth and early 20th century 

reformers been more aware of the prospects that they, too, might run into just the same disasters 

if they adopted the premises of the European enlightenment – even if they took the precaution of 

doing  so  on  what  I  have  described  on  an  upside‐down  basis.  However  in  doing  so  they 

overlooked  just  how  destructive  the  Enlightenment’s  iconoclastic  vision  of  untrammelled 

personal freedom as a ‘natural’ – and in that sense a God‐given – right could be in what we have 

come to describe as the ‘modern’ era. 

7. Potential Solutions? 

So  is  there  any  alternative  to  such  ‘rational’  assumptions? Reflecting on  these  issues nearly  a 

century ago, Max Weber drew a distinction between those societies – most of which were located 

in  the  past  –  whose  conceptual  orders  were  grounded  within  an  ‘enchanted’  universe,  as 

opposed to the ‘disenchanted’ universe he saw growing up around him. Little did he know that 

he was only standing on the edge of a massive conceptual shift, since there can be little doubt the 

conceptual  universes which  can  be  found  in  the  contemporary  global  order      are  far more 

‘disenchanted’ – and in that sense individualistically oriented – than they were in his day. 

However the more we explore the pre‐modern era, the more stable, the more equitable, and above all 

the meaningful the conceptual orders of our pre‐enlightened past turn out to be, no matter how much 

the value of  its  resources may have been  side‐lined by our  contemporary visions of progress  and 

modernity. That is in no way to suggest that the past was ipso facto ‘more perfect’ than the presence 

above all because I know of no yardstick against which such a vision of perfection can be measured. 

Rather it is simply to observe that the ‘enchanted universes’ construct in the past after a great deal to 

teach us in the increasingly chaotic present. 

With that in mind, Islam in its pre‐modern form has a great deal to teach us, no less spiritually 

than socially. At a spiritual level Islamic mystics such as Ibn ‘Arabi have built on the resources of 

the Qur’an on  the one hand, and Greek,  Jewish and Christian  theology  to build what best be 

identified  as  a  veritable  palace  of  an  conceptually  grounded  enchanted  universe,  whose 

influence has spread to every corner of Dar ul‐Islam, where it still remains influential to this day. 

Meanwhile  the  behavioural  and  socio‐cultural  sphere  the  premises  of  Shari’a  provide  an 

advisory map – based once again on the resources of Qur’an and the Hadith – on the manner in 

which believers can seek to bring all aspects of their personal lifestyles into the closer and closer 

conformity with the premises of Allah’s created universe, of which we are all an integral part. 

But  however  personalised  that  advice  may  be,  it  is  a  great  mistake  to  assume  that  it  is 

individualistically oriented:  just  as  all  insaan, human beings,  in other words,  are  integral parts of 

Allah’s  creation,  and  indeed  the most perfectible  components of what  can best be described  as an 

enchanted universe,  so  they  are also  integral parts of  the  social universe which  they  consequently 

create  around  themselves. However  a  further message which  pervades  the Qur’an,  and which  is 
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constantly reinforced in the Shari’a, is the huge significance of insaaf, social justice. Hence whilst the 

greater  part  of  the  behaviour  dimension  of  the  Shari’a  deals with matters  of  contract,  and most 

particularly with nikah as  the  contractual  foundation of  the  family, and hence  the keystone of  the 

entire social order,  its vision of the  implications such contracts could hardly be more different from 

that  which  be more  different  from  that  which  developed  in Western  Europe,  and  consequently 

became embedded in the premises of the European enlightenment. 

For Muslims, insaan are no sense born ‘free’. Rather they arrive as part and parcel of Allah’s created 
universe, which –  certainly  from a Sufi perspective –  is a manifestation of Allah Himself. As  such 

insaan are born not so much with rights, but rather with obligations to the Creator – and hence to His 

created universe, which of necessity  includes  the social order which  insaan of all kinds, have built 
around themselves. Hence Islamic contracts are in no way a one way bet: rather they are grounded in 

obligations which give rise to counter counter‐obligations: in other words they are in no way a one‐

way bet,  in which  the  free‐ranging premises of caveat emptor are  the order of  the day. Hence  the 

Shari’a  –  and  especially  its  localised  conventions of  ‘urf  – have  always  encouraged  the growth of 

networks of mutual reciprocity, and hence of mutual trust, in all familial and commercial contexts.  It 

also  followed  that  in  such  contexts  the  application  of  law  was much more  a matter  of  dispute 

resolution, and the reconstruction of the social order on an equitable basis, rather than the imposition 

of  sanctions  such as  incarceration on  the person deemed  to guilty party: on  the  contrary  the most 

powerful sanction against malfeasance was  the prospect  that  the community as a whole might cast 

the offender aside, by excluding him (or more unusually her) from the networks of reciprocity of  he 

had hitherto been an integral part. 

Moreover  in  these  circumstances,  as we  have  seen,  the  state  plays  a  far  less  salient  role  in 

everyday  life  than  it does  in post‐enlightenment  contexts:  rather  the  social order was  instead 

composed of a plurality of internally‐coordinated self‐governing communities, in which the Emir 

only  intervened  to  knock  heads  together  if matters  got  completely  out  of  hand. With  such 

considerations in mind I am not seeking to suggest that the Shari’a can necessarily be restored in 

its classical sense. Indeed I  think  that  is most unlikely. However what we can do  is  learn from 

our mistakes, no  less  in Euro‐America  than  in Dar ul‐Islam, by backing away  from  the  flawed 

dimensions of the premises of the enlightenment in order to produce a more stable, and above a 

more equitable, moral, economic, familial and spiritual order, which feels far more comfortable 

with the prospect of plurality than is currently the case in so many contemporary jurisdictions – 

and most especially in those located within the borders of what remains of a  ‘modernised’ Dar 

ul‐Islam. . 
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